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Questo quarto numero della rivista “I fogli nascosti” esce
grazie all'impegno degli insegnanti che ci hanno creduto.
In particolare, per gli scritti di questo numero, grazie a:

Vittoria Abre — Liceo “Giolitti - Gandino”- Bra

Lorenzo Barberis — IIS “Vallauri” - Fossano

Andrea Bergese — Cnos-Fap - Fossano

Stefania Bosio - IIS “Cravetta- Marconi” - Savigliano
Umberto Bovani — Liceo Artistico “Ego Bianchi’- Cuneo
Laura Burdese - IIS “Vallauri” - Fossano

Daniela Cavallo - Liceo Classico “Govone”- Alba

Manuela Cosentino - IIS “Cravetta - Marconi’- Savigliano
Cecilia Di Marco - Liceo “Ancina” - Fossano

Nella Fazzino - Liceo “De Amicis”- Cuneo

Chiara Fogliato — Liceo “Arimondi”- Savigliano

Laura Gasco - IIS “Cigna - Baruffi - Garelli”- Mondovi

Elena Giraudo — Scuole Tecniche San Carlo - Cuneo

Tiziana Giuggia — IIS “Cigna - Baruff - Garelli” - Mondovi
Giulia Godano - IIS “Cravetta - Marconi”- Savigliano

Alda Lerda — IPC “Giolitti - Bellisario” Mondovi

Marika Mangini — Liceo “Vasco - Beccaria - Govone” - Mondovi
Maria Luigia Matta — Liceo Artistico “Pinot Gallizio” - Alba
Eliana Milanesio — IPS “Velso Mucci’- Bra

Annarosa Morandini - IIS “Cigna - Baruffi - Garelli” - Mondovi
Gavina Caterina Nuvoli - Liceo “Vasco - Beccaria - Govone” -
Mondovi

Marina Pepino - Liceo Artistico “Pinot Gallizio”- Alba
Tiziana Pepino — ITIS “ Del Pozzo” - Cuneo

Grazie, inoltre, ai seguenti insegnanti:
Marco Bernardi, Jessica Boretto, Elisabetta Cussigh,
Lorella Gallo, Letizia Revello, Serena Micca, Isabella Roggia.

E, naturalmente, grazie di cuore alle ragazze e ai ragazzi
che hanno voluto comunicare con noi.

“I fogli nascosti” é un'iniziativa

della Fondazione “Nuto Revelli” onlus

Presidente: Marco Revelli

Direttrice: Beatrice Verri

Redazione e coordinamento: Nino Costantino
Segreteria: Giulia Ferraris, Giulia Giordano, Giulia Serale
Progetto grafico e impaginazione: Alice Silvestro

Seguici su:
www.nutorevelli.org
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https://www.nutorevelli.org/
https://www.facebook.com/fondazionenutorevelli
https://twitter.com/nutorevelli
https://www.youtube.com/channel/UCH3osEllQ9ehwC60pslNjXA/featured
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Purtroppo la verita sulla morte di Giulio Regeni continua a esserci negata.

Dopo 5 anni dalla sua scomparsa, grazie allo sforzo dei suoi genitori, di Amnesty International,
all'attenzione dei media e alla mobilitazione dei cittadini il silenzio non é sceso sul suo caso.
Dobbiamo continuare a tenere accesa l'attenzione sulla sua tragica vicenda per raggiungere
finalmente la verita e smascherare le menzogne del regime egiziano.

Purtroppo, pero, un altro grave caso di violazione dei diritti umani é stato commesso dalle
autorita dell’Egitto: Patrick George Zaki, studente dell'Universita di Bologna, attivista
e ricercatore egiziano, si trova dall’8 febbraio 2020 in detenzione preventiva fino a data da
destinarsi. E un prigioniero di coscienza detenuto esclusivamente per il suo lavoro in favore
dei diritti umani e per le opinioni politiche espresse sui social media.

Nel suo paese avrebbe dovuto trascorrere solo una vacanza in compagnia dei suoi cari in una
breve pausa accademica. E invece ¢ iniziato I'incubo.

Per riuscire a salvare Patrick da ulteriori possibili torture e maltrattamenti, é
necessario tenere alta I’'attenzione sui mezzi di comunicazione e fare pressione sulle
istituzioni egiziane.

In queste ultime settimane studenti e studentesse di tutta Italia hanno scritto messaggi
di solidarieta, realizzato fotoaction, inviato lettere, fatto disegni e organizzato incontri a
distanza e in presenza nelle proprie scuole.

Con questa nostra piccola azione di informazione vogliamo contribuire anche noi alle
campagne per la VERITA PER GIULIO REGENI e per la LIBERTA per Patrick Zacki.
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LA VOCE NASCOSTA DEI RAGAZZI1

Perché la Fondazione pubblica I fogli nascosti? Perché Nuto Revelli, che fu un grande
raccoglitore di storie, praticava l'ascolto come atto politico, un atto rivoluzionario in grado di
dare la voce a persone che nessuno ascoltava mai.

Questo quarto numero della rivista I fogli nascosti, che raccoglie i racconti nel cassetto di
giovani autori in erba, esce con qualche ritardo, fra un picco e l'altro di questa sconvolgente
pandemia che ha stravolto le nostre vite. E un numero che, purtroppo, fa sentire molto forte
dalla parte dei giovani la stanchezza e il bisogno di essere ascoltati, ma prima ancora sentiti,
visti. Il bisogno di contare.

In tutti gli scritti gli autori chiedono la voce e vedono nella scrittura un canale efficace per
farla uscire.

“Le parole mi sono uscite una dopo laltra: & un'ottima terapia” scrive Matilda. Gabriele,
invece, sente di avere una “scintilla” dentro, che lo spinge a scrivere e vorrebbe fare della
scrittura la sua professione. Ancora, Lavanya: “La scrittura aiuta a nutrire I'incompletezza
dell'anima, la sua lettura a comprenderla.”

Parlano di dolori, queste storie, di lutti, di mostri che divorano. Ma anche di attimi di
“irrefrenabile” felicita, di emozioni complesse, di amori, di distanze, di professori in crisi, di
interrogativi sulle dinamiche di quel mondo per loro cosi ingombrante e sempre piu faticoso
che éla scuola.

C’¢, di fondo, 'angoscia per questo nemico invisibile che & il virus, la paura che i tuoi amici si
dimentichino di te, 'ansia di perdere gli anni migliori: “Per gli adulti é un anno che il Covid
& qui, per i giovani una vita”. C’é chi chiude gli occhi prima di dormire e sogna di viaggiare,
perché si puo fare solo piu cosi.

Maya Angelou, poetessa, scrittrice e attivista per i diritti civili, scriveva: “Non c’¢ agonia
piu grande che tenersi dentro una storia mai raccontata”. Oggi, vigilia del 25 aprile 2021,
interpretiamo l'uscita di questo nuovo numero de I fogli nascosti come un atto di liberazione:
pubblicando queste pagine vogliamo darvi, ragazzi, uno spazio dignitoso per far sentire forte
la vostra voce, per raccontare i vostri desideri e i pensieri pitt profondi.

Tenete vive le scintille che avete dentro: i corpi torneranno presto a incontrarsi, usciranno dal
torpore in cui ora sono immersi e la patina di disillusione sparira dai vostri occhi. Abbiamo
bisogno di tutta I'energia trasformativa che esce dai vostri pensieri e prende vita nelle parole
che scrivete, serve ogni vostra piu piccola azione per costruire insieme un mondo meno
superficiale e distratto, piti attento ai bisogni di tutti.

Ci piacerebbe organizzare delle occasioni di presentazione che diano voce a queste storie,
magari mettendo in collegamento i giovani autori con giovani lettori, che ne diano una loro
interpretazione creando un dialogo fra pari. Vogliamo restare in ascolto di queste vostre storie
e metterle in circolo, per creare visioni nuove e pitt profonde sensibilita.
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IL MALESSERE E PROFONDO

Questo numero de I fogli nascosti si apre con il grido della poesia Questo corpo di Diletta
Lizzadro: un corpo ferito che sembra non avere la forza di reagire, a cui manca il contatto,
il rapporto con gli altri e che diventa simbolo del corpo piu grande e collettivo di tutti gli
adolescenti. E se, leggendo questi versi, la situazione ci appare grave e compromessa, in realta,
le cose sono forse ancora piu pesanti. Qui, almeno, si coglie la forza, la volonta e la capacita di
reagire, di sciogliere il canto, direbbe Ungaretti.

Ma quando questa forza, questa volonta non c’é?

“Il malessere é profondo — dice la professoressa Milanesio — e sta colpendo gli studenti nelle loro
energie. Vedo spegnersi occhi che erano capaci di inflammarsi.”

E, infatti, piu delle altre volte, piu degli altri numeri della Rivista, é ci6 che manca che ci parla.

E cio che manca sono le parole e le voci di chi non ha avuto la forza e la volonta di reagire e
di comunicare cioe quelle di chi sta pagando in modo piu pesante questa situazione difficile,
quelle di chi ha abbandonato la scuola o che minaccia di farlo, quelle di chi, mentre gli scorsi
anni ci inviava i suoi scritti, quest’anno tace.

Spero, tuttavia, di sbagliarmi, che le cose non stiano cosi e i temi di cui si parla in questo
numero (essere sé stessi, la liberta di parola, 'uguaglianza di genere, le esperienze personali
e cosi via) siano pur sempre considerati dagli studenti, i pit importanti, a prescindere.
In questo caso il messaggio e 'invito che ci arriva dagli scritti é diverso: si pud parlare ancora
d’altro in questo Paese? Possiamo ragionare insieme - ci dicono - dei problemi che, al di 12 del
Covid, fanno parte del crescere, della nostra e della vostra vita?

C’¢, pero, un secondo elemento di riflessione che vorrei evidenziare.

Mentre la pandemia ha inferto un colpo terribile ai giovani e alla scuola gia sofferente, in
questo numero, si parla poco di scuola.

Eppure tutti noi abbiamo visto gli studenti, con i loro tavolini piazzati di fronte agli ingressi
dei loro Istituti, attorniati dagli inviati dei media (che, oggi, ormai li hanno gia dimenticati)
richiedere a gran voce la fine della DaD e il ritorno a scuola in sicurezza.

Quindi che cosa significa la scarsa presenza del mondo della scuola in queste pagine?

Non certo disinteresse. Lo abbiamo capito leggendo le molte pagine che ci sono giunte per la
nostra iniziativa “La scuola senza scuola” che, proprio in questi giorni sta per essere pubblicata
in formato e-book sul web a cura della nostra Fondazione.

In realta, cio che, dall'inizio della pandemia, sta succedendo alla scuola é terribile e sono
illusorie e fallaci le speranze riposte nella pura innovazione (leggi digitale e DaD) e pericoloso
lorientamento che punta alla scuola di comunita o al rafforzamento della tendenza che , in
sordina, sta riprendendo vigore e cioé l'idea di una separazione sempre piu precoce tra una
scuola per la parte scelta della societa e una per i meno abbienti.

Certo, non é sicuramente questo il luogo per approfondire tali argomenti e non &, del resto,
questo lo scopo de I fogli nascosti, ma una riflessione profonda sulla scuola si impone, oggi
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come non mai.

Certe sono, invece, le sollecitazioni che ci provengono dalle pagine che seguono e certo ¢ il
dovere che abbiamo di non trascurarle.

Nino Costantino
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A Gigi Schiffer,

amico caro e prezioso, anima di “Mai tardi”,
fondatore e infaticabile consigliere

della Fondazione “Nuto Revelli”.
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QUESTO CORPO

Questo corpo

Cosi solo

Gettato su un divano
Accartocciato su di un letto
Questa carne

Intorpidita dalla solitudine
Che implora di essere toccata
Implora affetto

Solo cosi si ricorda di esistere

Le occhiaie non si riconoscono nemmeno riflesse nello
specchio

Le terminazioni nervose assopite

Il sangue prosciugato

Mi accorgo di respirare solo tremante sul pavimento
Non mi sembra nemmeno di avere

Un corpo

Si é perso fra quelli altrui

Aloro apparteneva

Le foglie sono tutte secche

Non c'é nessun sole a riscaldarle

Solo la fredda luce di un monitor

Ho diciannove anni e sono gia appassita.



POESIOLE

1.

che liberazione
cadere nell’'oblio
del domani

in balia del passato

2.

la solitudine
era rinchiusa
mi é caduto il barattolo

non trovo piu il tappo

3.

fulmine di gioia
apri le finestre
tuono di speranza

rimbomba nella testa
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4.

bambole di latta
cadendo rumoreggiano
alzandosi vagheggiano

donne con cravatta

5.

non sento niente
il ticchettio dell'orologio
ferma i pensieri

ferma le pulsazioni

Altea Montan

3~ Liceo Classico "Arimondi" - Savigliano



MENDICANTI DI SENSO

Senza ragione ho una scritta sulla pelle
Indelebile

Dice “mendicanti di senso”

Cosa c’¢ di divertente

In un bicchiere di Sangria

Cammino senza via
Non c’¢ luce
Respiriamo a malapena

Cantando Guantanamera

Parole di poveri che cercano in una chitarra
La cura

Nella schiuma della birra

Il mare

Che trasporta senza meta

Nudo

Sulla spiaggia un altro corpo
Vuoto, assente, demente
Malinconiche note

Di anni passati

Riecheggia una voce
“barboni, buffoni!”
Almeno abbiamo i sogni

Materialisti rompicoglioni

6 fogli nogeogli
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Lottare, amare, patire
Sentimenti sconosciuti
A menti deboli

Di attimi vissuti

Caduti, alzati
Altalena della vita
Qui si parla

Di cuori calpestati

Parlate, lottate
Per chi non é riuscito

A raggiungere questo lato

Ed infine sedete
Ascoltate le onde
Pregando

Di non dovervici mai scontrare

Altea Montan
3~ Liceo Classico "Arimondi" - Savigliano



SUPERA I CONFINI

Supera i confini del mondo e sii chi vuoi essere
C’¢ qualcuno che anela essere te
Strade che s’incontrano da sempre e per sempre

Siamo tutti dei fili di cotone che s’intersecano con gli
altri.

Da vicino siamo tutti annodati, da lontani un capolavoro

Cos’e la gentilezza se non la cura per I'anima?

Anna Boriano
3B Liceo Scientifico "Arimondi" - Savigliano
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DISEQUILIBRIO

uio d'autunno
Buio d

luci sfocate
pensieri volanti

su nuvole pacate

Equilibrio scostante
tra ponente e levante
un cuore scaldato

da un tramonto tremante

Virgole omesse
punti inesistenti
un’incessante danza

tra pioggia e sentimenti

Benedetta Curti
4/B Liceo Scientifico "Arimondi" - Savigliano




ZEFIRO.

Vai, piccolo papavero,

vai e prenditi cura di te.
Ricorda quello che siamo stati
perché tornerd

e saranno boccioli.

PRESEMCE

Chiara Ferrero
4~ Liceo Classico"Arimondi" - Savigliano
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CENERE

Vorrei poter credere

Che quel fuoco

Un tempo cosi suadente e vigoroso,
Che faceva tra noi,

Ora sia brace calda

E non cenere sparsa al vento.

VIZIO DELLA SPERANZA

La mia condanna,

La mia salvezza:

Il vizio della speranza.

Il vizio di regalare il mio cuore
Troppo in fretta e sperare

Che venga curato come farei io.

CHIASMO

I nostri cuori
Un chiasmo

Quando mi abbracci.

Gaia Margherone
5-L Liceo Scientifico IIS “Arimondi-Eula” - Racconigi



L’INVERNO

L'inverno arriva quatto quatto

spogliando l'albero di soppiatto.

La rugiada si trasforma in brina

e la notte si dilunga in sordina.

Quando infine vien la neve

ogni rumore si fa ancor pit lieve.

Per un mondo incantato

di ogni bruttura liberato.

Poi per magia ritorna l'allegria

e laleggerezza con questa lieve carezza.

Cristina Peirano
2/~B AFM, Istituto “G. Baruffi” - Mondovi
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UN LUNGO SOSPIRO

Nel mezzo del cammin di nostra vita,
ci accorgiamo che essa non ¢ tutta rose e fiori.
Ci sono momenti dove arrivano delle forti tempeste,

e altri dove ci sentiamo cosi vivi da non riuscire a
spiegarne il motivo.

Ci sono momenti dove i nostri cuori si sciolgono,

e altri dove abbiamo capito piu di quanto ci fosse da
capire

e avremmo voluto vivere di ipotesi.

Ho imparato con il tempo che le persone tengono tutto
dentro,

hanno paura, sentono tanto, ma non lo dicono in giro.
Perché se nessuno parla,

tu sei un difetto.

Perché se nessuno da voce alle tue sensazioni,

se nessuno trova il coraggio di rivelare che prova le tue
stesse emozioni,

tu penserai di essere sola a convivere con un casino in
testa.

E la nostra stessa mente a crearsi varie paranoie e, di
volta in volta,

conviene zittire i pensieri.

E proprio come quando ci ritroviamo da soli, in mezzo

alla folla,

che sentiamo il bisogno di avere qualcuno accanto.

O si trova un gruppo che rispecchi se stessi,

pur di essere considerati sfigati,

o ci si mette una maschera addosso per piacere ad altri.

Nella mia vita ho subito diverse cadute che mi hanno
distrutta e,
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riportando i vari pezzi di me stessa a casa,
ne ho persi alcuni per strada.
Quei pezzi li dedico a tutte quelle persone fragili,

che non sono ancora riuscite a costruirsi uno scudo dai
pensieri superflui.

Amatevi come non ha mai fatto nessuno.

Spolverate fra le paure e le incertezze, perché si trova
proprio li il coraggio.

Guardate voi stessi come guardate 'alba e il tramonto,
la pioggia e il sole.

Detto cio, un lungo sospiro e si va avanti.

17



18

6 fogli nogeogle

L’ATTIMO
CHE PRECEDE IL SONNO

Tacete pensieri,

Nel silenzio di una notte senza stelle.
Abbandonatemi rimpianti,

Nella solitudine di questa stanza buia.
Ricordi lontani, speranze effimere,
Risparmiate il mio cuore.

Lasciate che mi arrenda,

Immobile,

Senza discernere tra sogno e realta,

A quell’attimo che precede il sonno.

Luisa Peirone
1~ CAT AFM, Istituto “G. Baruffi” - Mondovi



NONNO MI MANCHI

Cala la notte e affondo il volto nel cuscino.
Vorrei gridare, ma tutti dormono.

Vorrei cantare, ma tutti dormono.

Vorrei parlare, ma tutti dormono.

Chiudo gli occhi, colmi di lacrime, e ti sogno:
sei i davanti a me, apri le braccia

e io inizio a correre.

Ma ti allontani sempre di pit.

Corro piu veloce, ma tu voli via

e io rimango sola.

Mi sveglio, piango piu di prima.

Mi affaccio alla finestra e contemplo il cielo,
c’é una stella, la fisso in silenzio.

Ritorno nel letto, mi addormento.

Passa il giorno e cala la notte,

e affondo il volto nel cuscino.

Annalisa Gasco
2B Liceo Scientifico IIS “G. Cigna” - Mondovi
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ANIMA INERME

Scavo nei meandri del mio cuore,
cerco e sai tento da anni ormai,
difficile pensare “mi salverai”,

poiché dentro trovo solo dolore.

Tutto é diverso non c’é colore,
ed anche se il tutto per me sarai,
io gia so che di me ti pentirai.

E tempo perso dietro un errore.

Pensavo di esser meno complessa,
le delusioni mi hanno sommersa,

l'anima pesa, mi sento oppressa;

Nella notte il buio mi attraversa,
piango triste al pensiero di me stessa,

vorrei solamente esser diversa.

Paola Giocondo
3~B LSAIISS “G. Cigna”- Mondovi
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HAIKU SULL’ ADOLESCENZA

Adolescenza
un uragano pieno

di conoscenza

Alessia Scagliola, Ibti El1 Mazyani e Cecilia
Bergese

In una esistenza
chiamata adolescenza

vi é sofferenza

Camilla Foglia e Elisabetta Cravero
il

L'adolescenza
€ una primavera

con una sofferenza

Carolina Di Stefano

La resilienza
nell’assimilazione

di conoscenza.

Chiara Galvagno
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Adolescenza
cambiata conoscenza

ora spetta a noi

Francesco De Leo e Mattia Colosimo

In Adolescenza
é fondamentale

la conoscenza

Jennifer Curti e Iris Campana

E esistenza
in cui persiste la

sofferenza

Nicole Janavel

L'adolescenza é
appariscenza del corpo

e incoscienza

Samuel Brunga



IMITANDO ALCMANE:
DORMONO LE CIME DEI MONTI

Dormono monti
dormono i rettili

e mostri marini.

Chiara Galvagno

Dormono i monti
Con le vallate intorno

E gli animali

Camilla Foglia e Elisabetta Cravero

Dormono mostri,
dalle varie forme

con lunghe ali

Mattia Colosimo e Francesco De Leo

Dorme la terra,
cosiimostri del mare

e gli animali

Jennifer Curti e Iris Campana
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Dormono le cime dei monti
Varie forme
D’api e d'uccelli

Dormono tutte

Sergio Lugaj

3~ BTGC, IIS “Cravetta-Marconi” - Savigliano



PRIMAVERA

Con una cosi corta frase inizio
Tutto o forse prima ch'io il suono
ne sfiorassi; immagine d'una
Remota Fine dall'inizio

d'eteree lettere dettata.

Su una candela, e I'accesa

Fiamma: un forte soffio

d'un tratto spira, tira cadenti
gocce a sé di cera; cosi
quell'echeggiante richiamo l'arder
estinse di quei miei pensier freddi;
vuota é la risposta alla sentenza
della mia coscienza: l'assenza.

ma inane l'ascolto rimase di fronte

a quell'effimera primavera.

Gianmario Franzi

IIS “Cravetta-Marconi” - Savigliano
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NEVE DI FEBBRAIO

Piccoli cristalli di ghiaccio si adagiano quietamente su pelli
morbide d’adolescenti,

occhi rivolti al cielo, mani frementi nelle tasche,

Angusti volatili remigano spensierati, cercando di scostarli
con destrezza,

una piacevole brezza mi invade,

sussurro di vita sui nostri volti da troppo tempo
intrappolati...

sete di emozioni, voglia di respirare, di vedere,
di volteggiare liberi e di brillare,

cristallo di una neve di febbraio.

Gioele Musso
178 LES indirizzo sportivo “E. De Amicis” - Cuneo



NOTTURNA

Nera, sei cosi oscura, quasi inaccessibile,

mi avvicino per vedere cid che custodisci
mi basterebbe un solo lume in questa notte.
Hai bisogno di tornare ad essere felice,

ma mentre cerco di aiutarti,

ti vedo delusa e troppo ferita.

Io non posso piu cercarti,

non riesco piu a capirti,

a te non interessa

e continui a ferirti.

Thomas Della Greca
37A Liceo “Giolitti-Gandino” - Bra
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A SISTER

Small little girl,

your way is not lonely

the golden road is not so far
maybe now, or maybe tomorrow
but your crown in coming

can you wait?

If you can’t, I'll arrive

next to you as you need

Small little girl,

you are strong enough
to face even the hell

so, what’s the problem?
You need a weapon?
You already got it

is your big faith

that your eyes have

Small little girl,

such a brave queen

the fall is not good enough
to hurt you like you think.
Your bloodline, your essence
is shining of awesome music

like an angel that choose to fall

to live an human life



Small little girl,

be proud

raise your head

go ahead

don’t be afraid
don’t lose the way
think about future

with feet in the present

Small little girl,
remember

yesterday is history
tomorrow is a mystery,
but today is a gift

that why it’s called

the present

I'love you

Arcangelo Forte

27D Liceo Classico “G. Govone” - Alba
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UNA NOTTE
DAVANTI AD UN
COMPUTER

Voce del buio

che animi il carillon
mentre gira incostante
come i suoi ricci rossi
fra le mie dita, avide

del suo profumo.

Fulgido riflesso

che come una katana

fendi l'oscurita

per mezzo di quella cornice
di vetro e di metallo

che, decisamente, le dona
anche attraverso 'anonimo

schermo.

Limmagine nitida
che mi accarezza la pelle
fragile come la connessione

che ci fa incontrare mangiandosi la
distanza

che ci divide.

Vola mio pensiero

corri con fratello aquila
e sorella vento

portale il mio sguardo

dalla pelle al cuore.

Arcangelo Forte

27D Liceo Classico “G. Govone” - Alba



TRE GIORNI DI MARZO

E come un ingarbugliato
ed intricato perdono,

la neve scende

e si scontra pacificamente
sui vetri delle finestre
ricolme di volti allibiti,
desiderosi di fare

cio6 che da puri ed

ingenui avrebbero fatto.

Neve d’incertezza

Che ti sorprende,

neve d’entusiasmo

che t'abbaglia,

neve che da pura
sisporca

per la salvezza

di chi la uccide.

Ed ecco che del perdono

si rivede I'influenza.

E dei fiocchi leggiadri
non rimangono che

le lacrime del cielo

che rigano il viso

della natura gratificata.

Noa Giurisato
1~ Achi, ITIS “M. Delpozzo” - Cuneo
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SENZA TITOLO

Sole, deserto, calore.

Calore che non ti abbraccia,

ma che ti disadrata dai colori della vita,
sotto i colpi mitragliati del Sole.

Fucilato e abbattuto in questo deserto.
Ormai diventato parte di questo luogo arido,
viaggio come un granello di sabbia,

in questi vortici sabbiosi,

che altro non sono le interperie della vita.
Tutta la mia vita si basava su queste oasi:
Punti di salvezza e colore,

tutto pero un illusione data da questa pesante vita.
Un deserto gia crudele di suo,

Qasi che ti fanno vivere false soddisfazioni,
e un Sole,

che ¢ la reincarnazione stessa del’Amore,

mi sfinisce, e con i suoi raggi

pieni di pura passione,

lascia una cicatrice nella mia anima,

in questo deserto cosi desolato

Jo Orlando Jr. Ortega
Liceo Artistico "P. Gallizio" - Alba
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L'AMORE

Sento una strana sensazione,

é come fumarsi una sigaretta:

Entri in un limbo infinito.

Ogni volta che fai un tiro

& come se ti arrivasse il soffio vitale,

ma cio che produce é solo cenere,

che ogni volta viene bruciato e perso nel vuoto.
Vengo costantemente schiacciato da cio6 che provo
e non riesco veramente a liberarmi da questa dipendenza.
Ogni volta devo aspettare

e cio mi rattristisce.

Nonostante sappia che tutto cio6 mi fa male,

ma solo in parte...

Perché oltre al fumo sento sempre il soffio vitale.

Jo Orlando Jr. Ortega
Liceo Artistico "P. Gallizio" - Alba
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SENZA TITOLO

I miei muscoli sono tesi
mi piego sui miei nervi
Madre non vedi?

Il mio stomaco non resiste
si estende e ritrae
come un cuore pulsante

Dannato, dannato Cuore mio

Sono perso, ritrovato
ho solo bisogno di due braccia

Fermo, immobile, guerra silente
la testa esplode, cosi stanco
bandiera bianca, é finito

Guarda come tutto finisce
le lacrime sono il tramonto
la Luna rassicura un bambino

Sono perso, ritrovato
ho solo bisogno di due braccia

Mi dispiace, chiedo scusa
sto ancora imparando
il gusto della vita.

Michele Bazzano

57A Liceo Artistico "P. Gallizio" - Alba



CORREVA UN CALDO FUGGITIVO

Correva un caldo fuggitivo e le foglie s'affrettavano a
sedersi.

Io sapevo quante delle cose, ancora c'eran da vedere
e te I'ho detto, ma non ho usato una parola.

Il vento é casa della voce, ed il suo perdersi, l'unico prezzo

della liberta.

AUTUNNO

Ci vorrebbe chi morrebbe per te
non che morisse di vita

ma semmai di sete

e di sete di avere con sé

il tuo piacere nelle sue mani.
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CORPI

Gennaio che stavolta mi rovini

ti ho scelto perché non arrivi mai davvero

pieni di fastidi

orgogliosi e all'amore schivi

mi scrivi sulla pelle e dopo ridi

di me e di quanto te ne privi quando mi vuoi davvero
mi rovini ma non mi deludi mai

solo percheé assieme siam piu' vivi

e ci siamo scelti perché i nostri silenzi sono uguali
ma quando facciamo rumore tu muovi navi

mentre io aereoplani.

Nadina Barroero
Liceo Artistico "P. Gallizio" - Alba




POESIA

Linverno é arrivato

Il freddo é tornato

Siamo tutti

a casa

Sul divano

Aspettando 'anno nuovo
Sperando in un anno migliore

Senza covid e senza norme.

Christian Mirauta
1~A Info, IIS “G. Vallauri” - Fossano
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LA LIBERTA

La liberta fu come un raggio di luce
pura
semplice e acuta

ma all’apparir di un nuvolio scomparve.

Fabrizio Ricci
37A Info, IIS “G. Vallauri” - Fossano



LE PRIMULE

Viviamo, o speranza, e piangiamo per quelle
rondini volate e quei rami lasciati, d’autunno.
Passano giorni e poi mesi ed ecco le stagioni...
A Primavera chiamerai sulle tue rosee dita
quelle maledette rondini che non torneranno,
che non t’hanno amata mai davvero. Ma

ti sfioreranno, mute, alcune primule che parra
attendano te quasi da tutto un inverno, dentro
la terra; poiché nessuno nota mai le primule

finché le rondini non abbandonano per sempre.

Matteo Prucca
2~ Liceo Classico “Vasco-Beccaria-Govone” - Mondovi
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ALL’OMBRA DI UN PINO

Un fiore bellissimo
giace all'ombra

d’un pino immenso:

tu che dormi

sul mio ventre molle
e tilasci cullare
dalle mie carezze
come una bambina

al petto della madre.

Michele Sclavo

4/B Liceo "Vasco-Beccaria-Govone" - Mondovi
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Claudia Isola
2”~A CMB, IISS "Cigna-Baruffi-Garelli" - Mondovi



Valentina Milanesio
5~ ATGC, IIS "Cravetta-Marconi" - Savigliano
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Valentina Milanesio
5~ ATGC, IIS "Cravetta-Marconi" - Savigliano



Valentina Milanesio
5~ ATGC, IIS "Cravetta-Marconi" - Savigliano
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Valentina Milanesio
5~ ATGC, IIS "Cravetta-Marconi" - Savigliano



Valentina Milanesio
5~ ATGC, IIS "Cravetta-Marconi" - Savigliano
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Valentina Milanesio
5~ ATGC, IIS "Cravetta-Marconi" - Savigliano



Zoubir Ibtisame
3/A IP Commerciale "Bellissario" - Mondovi
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Zoubir Ibtisame
32A IP Commerciale "Bellissario" - Mondovi
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10 GIUGNO 1944

Era il 10 giugno 1944...me lo ricordo perché per la prima volta in dodici anni sperimentai la
vera paura, quella mattina alle otto ero in piedi, mi alzai tardi perché la sera prima ero rimasta
sveglia fa lungo per cucire i vestiti di mio padre insieme a mia mamma ... ogni momento era
buono per fare rammenda di tutti i nostri vestiti che in quel tempo erano davvero pochi e
cercavamo di rattoppare i buchi che si erano formati durante il giorno ... quei vestiti erano
talmente usurati e vecchi che per ogni movimento si strappavano subito, ma mamma diceva
che non potevamo permetterci altro.

Era un periodo buio , la gente non sorrideva piu e piangeva sempre , avevamo tutti i volti
scavati , probabilmente anche perché la guerra aveva portato fame e miseria e purtroppo si era
abbattuta anche nella nostra cittadina ; guardai alla finestra e mi ricordo che c’era nebbia

, una nebbia fittissima ...nonostante eravamo a Giugno quella mattina era come se il mondo
avesse fatto un salto indietro fino a ritornare a Dicembre , c’era pesantezza nell’aria e un odore
di bruciato si addentrava nelle case.

Finito di vestirmi andai in cucina , feci una magra colazione a base di pane raffermo e latte
freddo e poi mi misi a cucire , papa era partito alle prime luci del mattino per andare a lavorare
,era cosi stanco , ma ogni sera appena tornava a casa mi prendeva in braccio e mi raccontava
cosa aveva fatto durante la giornata , mi ricordo che lo ascoltavo sognante , era il mio papa, e
nessuno me lo avrebbe mai portato via ... non sapevo perd che mi stavo sbagliando.

Mamma invece rimaneva con me e insieme badavamo alla nostra piccola casa, la cosa piu bella
era trovarsi alla sera a tavola tutti e tre riuniti a mangiare; ero figlia unica, e nonostante avessi
sempre voluto un fratellino mamma mi ripeteva sempre che era meglio cosi, che fossimo stati
in quattro non ce 'avremmo fatta ad andare avanti....me lo ripeteva sempre.

Ma quel giorno tutto cambio , alle 9 inizio a suonare la sirena e le porte delle case si
spalancarono, uscirono tutti ,diretti verso I'abitazione del sindaco , si erano fatte cosi tante
esercitazioni che le persone sembravano come ipnotizzate , tutte in fila verso il bunker che
avrebbe dovuto proteggerci tutti, la gente aveva paura , si vedeva dai loro sguardi, e da come
tenevano per mano i propri figli, cC’era un ronzio che avanzava e gli sguardi delle persone erano
voltati verso il cielo ... ma c’era troppa nebbia per vedere qualcosa .

Mamma mi teneva la mano e mi rassicurava ma io avevo paura, si perché il mio papa non c’era
...era andato a lavorare quella mattina...mi ricordo che pensai a lui in ogni singolo momento.
Quando arrivammo il sindaco e altre persone addette ci fecero entrare , uno per volta , ci
contarono e ci guidarono verso una scala che sembrava non avere fine , era buia e fredda e
scricchiolava a ogni gradino che percorrevamo ,arrivammo in uno spazio enorme che si
ramificava in tre altri spazi , la luce emanata dalle torce era debole ma allo stesso tempo
confortevole e rassicurante , I'unica cosa positiva era che non eravamo sole, c’erano piu di 300
persone , tutte schiacciate I'una con l'altra , mi mancava l'aria ... nessuno parlava ... alle 9.30
ci stringevamo tutti, gli aerei avevano iniziato a sganciare le bombe , la terra tremava , e noi
con essa , ad ogni bomba caduta sobbalzavamo tutti all'unisono ...ricordo il dolore alle gambe
nello stare in piedi cosi tanto , sempre nella stessa posizione , si perché nessuno si muoveva
e nessuno fiatava , ore interminabili ...e io pensavo a papa e a giudicare dall'espressione della



mamma anche lei ci pensava; all'appello mancavano piu di
cento persone , cio volevo dire che erano rimaste fuori, e tra quelle persone cera
anche mio papa.

Due ore dopo finalmente non sentimmo pill nessun rumore esterno e i nervi
iniziarono a rilassarsi ma l'angoscia si faceva sentire nel non sapere che cosa
avremmo trovato usciti all'aperto.

Uscimmo a gruppi di 10, e poco alla volta il bunker si liberd del tutto , speravo di non
doverlo mai pit rivedere .

Neve , nevicava , ecco la prima cosa che vidi all'aria aperta , era neve di cenere , bianca
, ne cadeva tantissima ... poi vidi la devastazione , era rimasto poco e niente , era
crollato

tutto ,era rimasta in piedi solo qualche casa... c’era cenere ovunque e non si respirava
, il mondo sembrava fermo , forse perché le persone non si muovevano , erano come
paralizzate

...rimanemmo cosi minuti che sembravano ore , sconvolti... e papa ? dovera papa?
mamma aveva gli occhi segnati di lacrime , mi prese la mano e con un po di timore
prendemmo la strada di casa, era ancora intera , erano scoppiati solo i vetri delle uniche
due finestre che avevamo ma era intera ...

Non si parlo piu fino a sera , mamma era come un fantasma , e io anche in realta...
attendevamo in silenzio , la cenere cadeva ancora e la nebbia aveva lasciato spazio al buio .
Un gruppo di pattuglia cittadina fece un controllo dei danni , avevano anche il compito di
vedere se cera qualche sopravvissuto tra le persone che lavoravano nei dintorni e che non
avevano fatto in tempo ad entrare dentro il bunker ... ma la speranza era poca , lo sapevano
tutti ...quella sera nessuno dormi...noi ospitavamo un’ altra famiglia che aveva perso la casa
ma nessuno accennd niente per tutta la serata , non mangiammo , a stento facevamo piccoli
gesti monotoni, eravamo in allerta ,carichi di adrenalina, aspettando il ritorno delle truppe .
Arrivarono solo alle prime luci dell’alba ...e bussarono a tutte le case che erano rimaste intatte
ripetendo solo una fase “nessun sopravvissuto”, sentii un vuoto dentro di me , che ancora
oggi mi porto dietro , é stato disumano vedersi strappare una parte cosl importante della
propria vita a dodici anni...

la citta quel giorno cadde e pianse tutte le sue lacrime .

Alice Iemina
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INNOCENTI

Non é cosi che pensavi di morire: ti aspettavi una morte tranquilla che ti cogliesse nel sonno,
dopo aver vissuto una vita degna di essere chiamata tale. Dopo aver per lo meno riassaporato
il sapore della libertd. Non t’aspettavi al contrario che l'ultimo suono udito fosse quello
provocato dalle loro armi; né che il luogo della tua morte fosse una vecchia stalla, assieme agli
altri tuoi compaesani, tutti a subire la stessa fine.

La guerra non doveva essere cosi: dove erano le eroiche imprese, simili a quelle che fecero
Achille e Ettore? Che onore c’¢ ad uccidere persone innocenti? Ti aspettavi vicende simili a
quelle descritte nell'lliade, le epiche battaglie, 'onore e la gloria. Ben diversa ¢é la realta invece.
Non era sempre stato cosi: fino allanno scorso la guerra era ancora qualcosa di lontano,
distante: le bombe non cadevano di certo su piccoli paesini montani e il razionamento
imposto non aveva sconvolto troppo le vostre abitudini; poi si era improvvisamente
trasformata in un incubo senza fine. Di certo nascondere, dare rifugio e persino aiutare dei
partigiani era un’azione punibile con la morte. Ma di tutti? Tu non li avevi neanche visti,
questi difensori della liberta, eppure sei qui, a morire a causa loro. Un’idea nobile senz’altro,
quella di sacrificarti per il bene della patria, ma non vuoi abbandonare la vita cosi presto.
Provi anche rabbia: la guerra non I'hai mai voluta eppure ne subisci le conseguenze; é cosi che
funziona il mondo: se fossi nata in una famiglia agiata di sicuro saresti in Svizzera, lontana
dall'orrore della guerra. Oppure saresti gia morta a causa dei bombardamenti, chissa.

“Non vuoi morire, non vuoi morire” te lo ripeti in un mantra infinito, ma non serve: la
morte & qui, una figura scura in mezzo a tutto il rosso delle fiamme e del sangue. Forse &
un’illusione, forse no. Cosa t'importa, poi?

Le urla salgono d’intensita, qualcosa ti colpisce, ma non sanguini abbastanza per morire
gid. Ma non affannarti a cercare una via d’uscita: non c’¢ per te, che da qui non uscirai viva,
a differenza di quei ragazzi 13, che salgono la scaletta nascosta per andare sul soppalco,
dove le fiamme non li raggiungeranno. Qualcuno inizia a pregare, senti i loro mormorii;
nel frattempo le urla stanno gia scemando. Cosi poco ci vuole per sterminare un intero
paese.

Ci sono tanti corpi a terra e adesso riesci a vedere i soldati; sono umani proprio come
te: avranno riso e pianto, vivono e moriranno, ma stanno impugnando un fucile ed ¢é
una ragione sufficiente per odiarli. Un proiettile ti colpisce di nuovo; non fa male, non
come te lo aspettavi, ma ora il tuo corpo é pesante; cadi sotto il peso di un fardello
invisibile; da qua non vedi il cielo, sopra di te c’¢ solo il tetto della stalla. Quanto lo
vorresti rivedere, solo un'ultima volta... Te ne sei resa conto anche tu: la fine del dolore
¢ vicina.

Pensi alla tua famiglia, alla mamma, che ora é riversa sulla strada, portata via da un
colpo alla nuca; non ti disperare per lei, non ha avuto lo strazio di vedere i suoi figli
massacrati. Ma tuo papa? Oh, chissa se tornera mai dal fronte , solo per vedere tutta
la sua famiglia scomparsa e le sue speranze svanire come cenere al vento. Quelle
per cui, pero, sei pilt preoccupata sono le tue sorelle: hanno sempre vissuto con
lombra della guerra che incombeva, lontana, ma non abbastanza: Non hanno mai
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assaporato il gusto della liberta.

E buio adesso; hai chiuso gli occhi, senti cha stai per svanire, eppure perché ti ostini ad
aggrapparti con le unghie e con i denti alla vita? Cos’ha tanto di speciale per te? E stata
ingiusta nei tuoi confronti, non ti ha portato altro che dolore e lacrime. Lascia andare 'ancora
che ancora ti tiene attaccata al suo molo e non sentirai pitt questo dolore. Adesso la furia &
troppo presente, ora é tempo di andare. Se il dolore scomparira, credimi tornera 'amore.

Ecco, senti? Il rumore delle mitragliette é finalmente cessato.

55



56

0 foglic nageofli

BISOGNA ANDARE AVANTI

Ho appena percorso il breve tratto a piedi che separa il mio hotel dal lungomare di Riccione.
Non troppo distanti da me intravedo i miei compagni d'avventura che ormai conosco da
tanti anni. Li raggiungo, ma non ci sei. Mi avevi detto che probabilmente non saresti potuto
passare, ma il mio subconscio mi faceva sperare il contrario. Ci sediamo nel resort esterno
dell'hotel dove alloggia uno di loro, io do le spalle all'entrata. Dopo qualche minuto di
chiacchierata sento le tue mani appoggiarsi sulle mie spalle, non c'era mai stato contatto fisico
tra di noi e cosi mi hai preso alla sprovvista. So che sei venuto dopo il lavoro per me e non
é il caso che tu lo precisi. I tuoi polpastrelli premono delicatamente sulle mie clavicole e so
che qualsiasi mio movimento ti farebbe allontanare interrompendo un sogno. Finalmente sto
bene. Come se dopo un lungo e duro viaggio io avessi trovato un rifugio, un posto solo per me.
Mentre riesco a percepire quanto io sia felice sento una suoneria assordante del telefono alle
mie spalle.

Sono le 7.21 di martedi 10 novembre, ho appena raggiunto il cellulare per far tacere la sveglia.
Stranamente mi sono alzata con il sorriso stampato sulle labbra, forse stavo facendo un bel
sogno, ma ovviamente non lo ricordo. Non passa molto prima che quella spensieratezza
mattutina si trasformi nella triste consapevolezza che non é cambiato nulla da quando, ieri
sera, ho posato la testa sul cuscino. Mia madre sta uscendo per andare al lavoro, sono felice
che la mia famiglia non stia patendo economicamente questo periodo. Ma cio significa non
vedere mio padre, che vive in un'altra regione, per l'intera durata del lockdown e mia madre
solo alla sera prima che crolli sul divano davanti alla tv. So che devo essere elastica, altrimenti
mi spezzero e non posso permettermi di farlo. Per ora mi limito a guardare i giorni passarmi
davanti lenti, senza che io faccia molto. Non trovo piu stimoli, sono chiusa tra le quattro
mura della mia stanza che ormai odio. Ho passato talmente tanto tempo qua dentro da
mimetizzarmi con i mobili. A differenza della prima quarantena so cosa mi aspetta e mi sento
davvero sola.

Non sono una persona che ha bisogno di tanto per stare bene, ma mi é molto difficile
rinunciare a quel poco indispensabile per definire la propria esistenza vita e non
sopravvivenza.

Tu facevi parte della mia quotidianita. Ora i chilometri che ci separano e la pandemia fanno di
te un ricordo nel quale vado a rifugiarmi quando la realta diventa troppo pesante. Questa non
& normalita, a me non sta bene.

A quest'eta i miei coetanei ed io abbiamo la forza di alzarci e spaccare il mondo in due, di fare
la rivoluzione, di far sentire la nostra voce urlando il nostro pensiero servendoci della melodia
di una canzone. Abbiamo appena tagliato i fili che ci legavano a genitori burattinai e crediamo
gia di essere in grado di camminare da soli, anzi di volare. E se chiudiamo gli occhi quasi ci
riusciamo.

A quest'eta pero abbiamo anche la consapevolezza di avere delle responsabilita, di dover
stare a casa per proteggere i nostri cari. Sacrifichiamo cosi tanto delle nostre giovani vite per
qualcosa di piu grosso di noi. Urlo coprendomi il viso con un cuscino per non farmi sentire



ogni sera, cercando di ricordare il numero di baci e carezze di una notte di mezza
estate che avrebbe potuto ispirare Shakespeare. Ma i baci non li ho mai contati, le

carezze non le ho mai chieste, solo prese o rubate perché noi stupidi ragazzi agiamo

senza freni e nel nostro mondo ci facciamo sovrastare da emozioni forti, anzi...
facevamo. Costruiamo e distruggiamo senza mani il nostro futuro e ora cilasciamo a
questo dolore grande quanto la gioia che abbiamo provato in precedenza.

Questo lockdown é peggiore, prima che chiudessero le regioni pensavamo gia a cio
che sarebbe accaduto. Ho avuto la sfortuna di salutare mio padre un'ultima volta, una

sfortuna perché l'ho stretto cercando di trattenere le lacrime per farmi vedere forte

davanti a lui. Ho visto il bacio piu triste della mia vita dato da lui a mia madre per
salutarla, entrambi con la paura che il giorno di Natale, ed anche mio compleanno,
la nostra famiglia non possa riunirsi. Ora sto piangendo perché sono impotente,
nonostante mi senta dentro tutta la forza del mondo. L'unica cosa che posso fare é
pregare di essere abbastanza intelligente da ricordare questo periodo e apprezzare per

il resto della mia vita qualsiasi gesto di amore altrui. E se non riceverd gesti d'amore di
rammentare quanto sia grandiosa la possibilita di vivere una vita normale. Vorrei solo
l'abbraccio di qualcuno, magari tuo, che mi dia il conforto che mi basta per andare avanti.
Perché dobbiamo andare avanti.

Carlotta Pieroni
4/B Liceo Scientifico "Arimondi" - Savigliano
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LO SCRIGNO DELL'ODIO

Il pallido bagliore delle stelle illuminava le bianche case di Erisi, la cittd senza mura. Ma
questa non era la sua unica peculiarita: nella citta infatti non vi erano prigioni e nemmeno
armerie, poiché erano passati secoli dall'ultima guerra, e per le strade, anche nelle ore piu
buie, non giravano gruppi di banditi. Nella pacifica Erisi non vi era posto per la malvagita e
tutti i suoi abitanti vivevano in armonia. O almeno cosi si presentava ai visitatori: le persone
sono ipocrite, é cosa risaputa, e per tale motivo é sufficiente una piccola scintilla per innescare
la iamma dell'odio.

Il sole era da poco sorto e in una taverna vicino alla piazza Hans il falegname stava facendo
colazione.

"Buongiorno Hans" lo chiamo una voce: si trattava di Nicta, l'orefice.

"Buongiorno a te, Nicta".

"Allora tutto bene? Come sta tua moglie?".

"E provata per la gravidanza, ma molto felice e anche io lo sono: tra pochi giorni diventerd
padre”.

"Condivido la tua gioia: d'altronde siamo sempre stati amici e gli amici si supportano a
vicenda. Per questo voglio farti un dono". Detto questo l'orefice porse ad Hans un piccolo
scrigno: era di ebano, con i contorni d'argento e alcune gemme preziose incastonate sulla
superficie.

"Perdona l'anticipo: volevo regalartelo il giorno della nascita di tuo figlio, ma sai che ho poca
memoria e non me ne volevo scordare".

"Nicta tu.. non dovevi, ti sara costato moltissimo" esclamo il falegname con le lacrime agli
occhi.

"Tu sei il mio pit caro amico: per te, & il minimo che io possa fare". I due amici si
abbracciarono, poi Nicta si congedd: "Mi raccomando: aprilo solo quando sarai diventato
padre", disse prima di uscire. Hans fini la colazione e torno a casa con un grande sorriso
sulle labbra; inizio a lavorare nella sua bottega, ma dopo un paio di ore non riusci piu a
trattenersi: la curiosita lo stava divorando. Prese lo scrigno e lo appoggio sul tavolo: era
davvero di ottima fattura e se il contenitore era cosi prezioso, il regalo doveva essere
spettacolare.

Con mani tremanti apri il piccolo forziere: un fumo nero, unito ad un pungente odore
di cadaveri in putrefazione, si sparse per tutta la stanza. Ma cid che piu terrorizzo
Hans fu quello che senti: una voce tetra, proveniente da un abisso sconfinato gli
risuono nelle orecchie, sussurrando: "L'ultima persona ad aver aperto questo scrigno
¢ destinata a morire entro la fine del mese lunare". Per qualche secondo il falegname
perse i sensi; non c'erano dubbi: su quell'oggetto gravava un nefasto anatema. Presto
la disperazione si tramuto in rabbia. La scintilla dell'odio si accese nell'animo di
Hans: ma quale amicizia? Nicta lo aveva sfruttato, lo aveva sacrificato e proprio ora
che stava per diventare padre! Gliel'avrebbe fatta pagare, ma ora c'era un problema
pil importante da risolvere: aveva solo otto giorni prima della fine del mese lunare
e per allora doveva trovare una persona a cui consegnare lo scrigno.
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"Buongiorno Hans" disse Fevor il macellaio.

"Buongiorno a te Fevor, oggi ti trovo davvero bene" replico il falegname ."Potresti darmi della
carne di vitello? ".

"Certamente. Desideri altro?".

"Avrei... Un favore particolare da chiederti". Hans mostrd a Fevor il suo scrigno "Qui dentro
custodisco il mio pit prezioso tesoro: devo assentarmi per un viaggio d'affari e non posso
portarlo con me... Potresti tenerlo tu?".

Fevor accettd subito la richiesta: non per curiosita, ma per cupidigia; egli infatti non avrebbe
esitato a spendere immediatamente le ricchezze ricevute. Ma amara fu la sua delusione
quando apri il piccolo forziere. Anche lui fu preso da terrore e si preoccupo di trovare una
persona a cui trasmettere la maledizione: una in particolare gli venne in mente.

"Mia principessa" disse Fevor con voce dolce.

"Cosa c'é?" ribatté sua moglie Dalia.

"Amore mio, permettimi di farti un dono" riprese Fevor inginocchiandosi e porgendo alla
sua vittima lo scrigno istoriato di gemme. "E questo regalo per cosa sarebbe?" domando con
sospetto Dalia.

"Per... Il nostro anniversario".

"Ma é tra quattro mesi".

" Te I'ho fatto in anticipo perché... perché... ti amo troppo e non sono riuscito a trattenermi...
Mi raccomando, non aprirlo prima del giorno speciale”.

Quella stessa sera Dalia apri lo scrigno, vinta dalla curiosita. Quando perd scopri la verita,
non ne fu molto scossa: con tutti gli amanti che aveva, non sarebbe stato difficile trovare una
nuova vittima.

E cosi lo scrigno passo di mano in mano: Dalia lo consegno ad Uval, il fabbro; questi, una volta
accortosi dell'inganno, lo diede a sua cugina Ariela la sarta, che successivamente lo lascio a
Chefran, il panettiere e il ciclo si ripeté per molte volte fino a quando tutti gli abitanti vennero
a conoscenza dello scrigno maledetto.

Era la sera dell'ultimo giorno del mese lunare e nella taverna della citta di Erisi regnava il
silenzio piu assoluto: ogni persona teneva lo sguardo basso, tutti aspettavano la stessa cosa.
All'improvviso si senti sbattere una porta: nella taverna entro Hans il falegname, si diresse
verso il tavolo dove sedeva Nicta l'orefice e gettd davanti a lui lo scrigno. "Riprenditelo” fu
l'unica parola che esclamo .

"Ma come, Hans? Questo é il regalo che ti avevo fatto, il simbolo della nostra amicizia e tu lo
rifiuti? Non l'avrai aperto prima del dovuto, nevvero?".

"Tu.. me lo hai consegnato... pur sapendo cosa comportaval...".

"Non essere ipocrita: anche tu hai agito allo stesso modo!" urld Nicta "Lo hai consegnato a
Fevor, sono venuto a saperlo: non crederti migliore di me! L'unica differenza tra noi due é che,
se & di nuovo nelle tue mani, tu sei stato cosi stolto da cadere due volte nello stesso inganno!".
"Ti sbagli: qualcuno... Ha obbligato mia moglie ad aprirlo con la forza... E io non posso
permettere che muoia: tu prenderai il suo posto". Finita la frase, Hans tir6 fuori dalla manica
un lungo chiodo e lo conficco nell'occhio di Nicta; uso tuttavia troppa forza e la punta sfondo
il cranio, arrivando fino al cervello e uccidendo l'orefice. Hans estrasse il chiodo insanguinato
dalla testa di quello che un tempo era stato il suo migliore amico e si volto verso gli altri clienti.
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Il massacro inizio nella taverna e dopo poco tempo si amplio nelle strade: fiumi di gente vi si
riversarono e poiché nella citta non vi erano armi, le persone trovarono metodi e strumenti
alquanto ingegnosi per ammazzarsi a vicenda. La situazione si aggravo ulteriormente quando
lo scrigno, improvvisamente, svani: vi fu molta confusione su chi fosse stato l'ultimo ad averlo
aperto e gli scontri si inasprirono; la mezzanotte era gia passata da alcune ore quando scoppiod
un incendio: come l'odio si era diffuso tra gli animi, cosi le fiamme divamparono avvolgendo
la pacifica Erisi.



LA GIUSTA CAUSA

"Serrate i ranghi! Sta arrivando!": a quelle parole Akratia fremette, ma i suoi brividi
non erano di paura, bensi di entusiasmo. Tre mesi prima si era arruolato per
partecipare alla gloriosa guerra che avrebbe portato legge e ordine nella regione di
Teras: in quei territori vivevano non solo umani ma anche mostri, creature terrificanti
e irrazionali, che con la loro brutalitd governavano come tiranni sulla popolazione
ormai ridotta alla fame; era compito dell'impero Al Na'ir liberare gli abitanti dalla
schiavitu e fare loro dono della civilta. Per raggiungere questo obiettivo in molti erano
pronti a morire sul campo di battaglia.

"State pronti,uomini!" urld un soldato in armatura d'oro: si trattava di Obedia, una
delle guerriere pit giovani e promettenti di tutto l'esercito, che per questo motivo
era stata messa al comando di un'intera brigata. Akratia ammirava molto Obedia:
si erano conosciuti all'accademia militare e fin da allora il giovane era rimasto colpito
dall'incrollabile fede che la ragazza riponeva negli ideali dell'impero."Preparatevi
all'impatto!" strilld un ufficiale prima che una gigantesca sagoma nera si andasse a
schiantare contro la barriera magica eretta dagli incantatori, venendone respinta.

Era una creatura orribile: assomigliava ad un incrocio tra un leone, una capra e un drago ed
il suo ruggito era talmente potente da far tremare la terra. Subito gli stregoni incanalarono
la magia generata dalle armature dei soldati e scagliarono un devastante incantesimo che
colpi in pieno il mostro: la sua testa esplose, brandelli di cervello e frammenti di cranio si
sparpagliarono ovunque mentre dal collo maciullato zampillava sangue come acqua da una
sorgente. Tuttavia la bestia continuava a rimanere in piedi come se nulla fosse accaduto, anzi
dalla ferita si generd nuova carne che prese la forma di una testa, identica a quella appena
distrutta.

Il mostro sfondo la barriera e si gettd sulla brigata, decimandola: alcuni soldati vennero
schiacciati, altri furono proiettati in aria, i pitt sfortunati finirono nelle fauci della belva.
Anche Akratia sarebbe morto se non fosse intervenuta Obedia: la guerriera si gettd nella
bocca spalancata della creatura e fuoriusci dal petto portandosi appresso un grande organo
che ancora pulsava. "Senza cuore non si puo piu rigenerare!" urldo Obedia. Akratia, rinvigorito
da tali parole, trovo la forza di continuare a lottare: ci vollero alcune ore, ma alla fine il mostro
fu soggiogato e legato al suolo. Akratia, uno dei pochi soldati ancora in grado di reggersi in
piedi, si avvicino alla creatura per sferrarle il colpo di grazia.

"La tua tirannia finisce ora" grido alzando la spada.

"Tirannia? Ma cosa stai dicendo?" disse la belva vomitando sangue.

"Tu... Tu sai parlare?!" esclamo con sorpresa il guerriero.

"Certo che so parlare...E ora mi rivolgo a te, soldato dell'impero: perché sei qui a combattere
in una terra che non ti appartiene?".

"Siete... Siete voi ad essere nel torto" provo a giustificarsi Akratia dopo alcuni secondi di
esitazione "Si, la colpa é vostra: vi siete macchiati di crimini orribili ed & compito dell'impero
liberare la popolazione dalla vostra tirannia".

"E perché toccherebbe a voi?".
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"Perché... Noi siamo piu civilizzati, insomma... Siamo migliori".

Una risata spaventosa echeggio nell'aria.

"Quante bugie ti hanno raccontato!" commento la creatura mentre la sua voce diveniva
sempre piu flebile.

"Gli umani e i mostri della regione di Teras hanno sempre vissuto in pace tra loro. E stato il tuo
impero ad iniziare questa guerra, e sai perché? Perché in questa zona si estrae il metallo con
cui vengono forgiate le vostre armi! Vi credete tanto superiori, vi definite portatori di civilta,
ma sono tutti dei pretesti, delle scuse per opprimere nella maniera pit brutale chiunque osi
opporsi alle vostre ambizioni".

Finita la frase, la bestia spiro lasciando Akratia solo con i suoi pensieri: una serie di dubbi
si accumuld nella sua mente e lo tormentd per tutto il resto della giornata; nemmeno i
festeggiamenti della sera riuscirono ad affievolire questo fardello. Era ancora immerso nelle
sue preoccupazioni quando Obedia lo invito nella sua tenda privata.

"Perdonami per la convocazione improvvisa" esordi la guerriera "Ma ho bisogno di sapere cosa
ti ha detto il mostro prima di morire: potrebbero essere informazioni importanti”.

"Nulla di rilevante: solo una serie di falsita sull'impero, cose insensate alle quali ovviamente
non ho creduto, pero... ". Akratia fece un respiro profondo prima di continuare a parlare
:"Obedia... Noi ci conosciamo fin dai tempi dell'accademia: posso farti una domanda in
confidenza?". "Certamente, chiedi pure" rispose la guerriera sorridendo. "Tu... Tu credi che la
nostra sia la giusta causa?". A quelle parole l'espressione di Obedia divento piu severa "Senza
dubbio alcuno; i mostri sono esseri irrazionali mentre l'impero rappresenta l'ordine: con
questa guerra stiamo facendo un favore alla popolazione ".

"E se alcuni umani volessero convivere con i mostri?".

"Non ve ne sono... Almeno non piu".

"Cosa intendi con non piu? ".

" Quando é scoppiato il conflitto in molti si sono schierati dalla parte dei mostri: non c'era
altra scelta, li abbiamo dovuti eliminare ".

"Ma...Erano anche loro esseri umani! ".

" All'infuori della civilta non esistono esseri umani: erano soltanto dei selvaggi".

"Obedia, che cos'é la civilta? ".

"Questa é una domanda stupida" esclamo la guerriera con voce infastidita "La civilta é
... Cioé sarebbe quando ... Insomma: & quella cosa che distingue gli umani dalle bestie e
poiché l'impero possiede il grado piu elevato di civilta é suo compito diffonderla, anche
se cio significa sterminare interi popoli ".

"E tu lo reputi giusto?".

"Mi hanno sempre insegnato questo : i sacrifici fatti, i compagni caduti, le vite di ogni
singolo soldato, anche le mia e la tua, fanno parte di un progetto piu grande".

"E in virtu di un simile progetto persone innocenti saranno uccise? lo... Non lo potrd
mai accettare".

"I morti di oggi sono un ulteriore passo per rendere il mondo un luogo migliore,
privo di impurita e barbarie: & tutto in funzione di un bene superiore. Ma tu questo
non lo vuoi proprio capire: ormai ti sei fatto corrompere dalle parole di quel mostro.
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L'impero chiede soltanto di obbedire ciecamente ai suoi ordini, non serve sapere altro, eppure
tu... Sei voluto andare oltre".

Akratia non ebbe tempo di replicare: una lama gli squarcio il ventre ed egli cadde in una pozza
di sangue e viscere. "Un vero peccato, Akratia: ti consideravo un mio caro amico. sai?" disse
la guerriera alzando la spada per sferrare il colpo di grazia. "Non preoccuparti: dir6 alla tua
famiglia che sei morto inseguendo la giusta causa".
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LEI, UN’ILLUSIONE

L'amore che provavo per lei scorreva veloce dentro di me come un fiume, in continuo
mutamento, ma con una caratteristica che rimaneva invariata, ovvero la sua precarieta. Lei
era il mio posto sicuro, dove tutte le mie problematiche assumevano dei lati positivi e lei
mie paranoie divenivano le mie caratteristiche migliori. Solitamente mi piaceva guardare le
persone negli occhi per scrutare i loro sentimenti e comprendere i loro desideri, perché in
questo modo mi sentivo meno indifeso nei confronti del mondo. Con lei era tutto diverso: le
uniche cose che riuscivo a vedere nei suoi occhi erano i miei difetti. Quegli occhi funzionavano
come uno specchio delle cose negative, il mio muro di difesa con lei crollava del tutto e la mia
maschera d’acciaio, oramai piena di crepe, dietro alla quale osservavo il mondo disgustato,
cadeva. Questa era una delle tante caratteristiche che amavo di lei; ogni volta che nei suoi
occhi leggevo un mio difetto non ero avvolto dalla solita rabbia di un uomo indifeso, ma mi
sentivo spinto a migliorare affinché potessimo essere felici, lei con me e io con lei. In tutto
quello che faceva si poteva osservare la determinazione, che a me mancava, per affrontare
il mondo senza scuse, quali potevano essere l'ipocrisia delle persone e il conformismo che
inghiottiva qualsiasi novita diventando essa stessa la normalita. Il mio cuore ormai trovava
come scopo nel battere ancora solo lei; da quando mi disse “sei pazzo!” Cosa vuol dire essere
un pazzo? Nel mondo odierno é solo un individuo che dice cid che pensa senza lasciarsi
opprimere dal giudizio altrui, e che riesce a essere libero dalle catene di una societa basata su
maschere di vanita e di perbenismo, al solo scopo di coprire il vero volto di una realta avida
e arrogante spesso scomoda alla nostra coscienza. Lei era consapevole di tutto cio. Lei era la
mia piu grande passione e il mio passatempo preferito era farla ridere; ad ogni suo sorriso si
spalancava in me la porta della speranza che la vita potesse dare ad ogni dispiacere che apriva
una ferita, una gran varieta di cure e che toccasse a me decidere di prendere quella giusta, che
in molti casi coincideva col far diventare un suo sorriso il mio. Con lei c'era l'illusione che la
vita fosse una cosa leggera dal momento che tutta la mia realtd non girava secondo l'ordine
naturale delle cose, ma solamente intorno a lei, anzi, sarebbe giusto dire che la mia volonta
fosse quella di fare di lei il mio mondo felice, anche se in realta lo era diventato gia molto prima
del mio consenso, perché I'amore é fatto cosi: prende con arroganza ogni briciola di razionalita
e ci rida la ragione quando ormai é troppo tardi. Lei come me dava il giusto peso alle parole
ma c'era una differenza, lei le calibrava per usarle come armi piene di determinazione con altre
persone, io, invece, le calibravo per cercare di non offendere nessuno, da quando mi aveva
spiegato che per riuscire a correre con lei nel suo mondo, non sempre avrei potuto esprimere
i miei concetti e le mie idee, perché in molti casi la verita fa solo soffrire le persone che poi,
intimorite contrattaccheranno procurandoci a loro volta sofferenza. Lei prendeva come una
sfida il cercare la via di mezzo in ogni cosa per raggiungere la perfezione, mentre per me dover
rimanere in una via di mezzo per riuscire a sopravvivere in questa realta, equivaleva ad essere
un ago solitario intrappolato in un pagliaio.

Bastd una previsione sbagliata per rompere quell'ingranaggio perfetto che credevo si fosse
creato; mi sentivo tradito e non piu compreso, ad un tratto completamente estraneo perché
non avevo pensato che una volta avverato il mio piu grande desiderio, cioé quello di trovare



qualcuno che mi risolvesse come un cubo di Rubik, non sarei piu stato interessante
e lei avrebbe iniziato a cercare dei giochi migliori per alleviare le sue ansie e
responsabilita. o, al contrario, avevo sempre pensato che una volta messi a posto i
tasselli dell'anima avrei raggiunto finalmente l'equilibrio nella mia vita, in modo da
poterla condividere facilmente con lei. Il mio errore é stato credere che mi servisse
qualcuno per aiutarmi a comprendermi; mentre fin quando sono riuscito a convivere
con i miei problemi e a risolverli a modo mio, diventavo interessante e speciale
rispetto agli altri; infatti la nostra vita é interessante proprio perché le persone
hanno un animo complesso e “disordinato”, pieno di sfaccettature che non devono
essere ordinate, ma devono essere accettate per quello che sono. E necessario, perd,
capire che indossare una maschera per camuffare il nostro vero essere allo scopo di non
rimanere delusi dalle reazioni degli altri, non & una soluzione accettabile, dal momento
che le cose piu belle che ci capitano sono quelle irrazionali, frutto delle situazioni non
premeditate che possono sconvolgerci la vita in positivo solo se siamo noi stessi. Aver
tolto la maschera potra anche essere stato uno sbaglio, secondo la mia parte logica, ma
preferisco vivere la realta con la speranza di poter ripetere lo stesso errore che mi portera
alla disperazione, solo per darmi prova che cio che mi fa male é stato precedentemente
una splendida illusione, creata da un breve battito d'amore.

Matteo Scarpitta

4/B Liceo Scientifico "Arimondi" - Savigliano
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Bonesack chiuse la vecchia porta e usci di casa, sempre che quell'accozzaglia di piatti luridi e
vestiti abbandonati alla muffa potesse essere definito tale. Comincid a camminare nel silenzio
pit assoluto verso Il Cemento. Come sempre, dal suo zaino sgualcito pendeva la radiolina che
il padre le aveva regalato in occasione dell'ultimo compleanno che avevano passato insieme.
Bonesack non ne ricordava neanche piu la data. Tuttavia, nelle memorie piu larvate nella sua
testa, conservava ancora le ore di pace che aveva passato ascoltando la musica classica che
fuoriusciva da quella radiolina grigia. Dopo La Rivelazione, pero, le stazioni radio avevano
smesso di essere operative e a Bach si era sostituito un monotono rumore di costante
interferenza sputato controvoglia dall'oggetto a cui Bonesack era tanto affezionata. Eppure, la
radiolina era con lei ovunque andasse, e quel giorno non faceva eccezione.
Superato il primo isolato di basse case di periferia -per qualche motivo in condizioni
relativamente ancora buone- la ragazza arrivo alla ferrovia, ormai in disuso, ma che ancora si
snodava lungo la pianura come la spina dorsale di una vipera. Bonesack comincio a percorrere
a passo veloce la strada invasa di vegetazione che correva lungo i vecchi treni semidistrutti.
Improvvisamente, un altro ricordo torno a galla dentro di lei: una ragazza (non capiva chi
fosse, il suo volto era come offuscato) seduta davanti a lei su uno dei blocchi di cemento vicino
ai binari, molto, moltissimo tempo prima. Cercava qualcosa tra i ciottoli e i chiodi arrugginiti
che ricoprivano il blocco. Rideva, e la sua voce sembrava un pianto allo stesso tempo. —
“Bonnie- disse la ragazza - raccontami ancora il tuo incubo”.
Sollevo lo sguardo nel momento esatto in cui un treno spazzo l'aria di fianco a loro. Come
era iniziata, quella visione torno nei meandri della mente di Bonesack. Vagamente scossa,
continuo a camminare. Il Cemento proiettava la sua ombra chilometrica attraverso la citta.
Prima o poi sarebbe crollato, pensd Bonesack. Quando, dopo una buona decina di minuti,
oltrepasso quello che una volta chiamava Il Posto Felice, si rese conto che era stanca e
vide una stradina che si infilava al riparo di un ponticello che si stagliava sopra i binari.
La percorse e si ritrovod in uno spiazzo protetto da pilastri, di fianco ai binari. Qualcuno
prima di lei doveva essersi fermato li: c’erano tracce di un fald e qualche lattina vuota
gettata a terra. Le braci erano fredde. Bonnie si sedette su un barile mezzo sfondato che
probabilmente era servito da tavolino o panchina. Fece correre lo zaino dalla schiena
al grembo e armeggio un po’ per sganciare la radiolina. La prese a due mani, la poso
per terra ed esito un secondo prima di accenderla. Comincio a girare una rotellina alla
ricerca di un canale funzionante, e nel frattempo pensava.

Lei, che era stata sempre cosi razionale, cosa stava facendo? C'era ancora una singola
traccia dentro di lei di quella che era stata un tempo? Dove erano finiti tutti? Certo,
cerano i Vaganti, ma diciamo che non erano esattamente amichevoli. Per fortuna
di giorno nessuno di loro si aggirava per la cittd. Stavano rintanati nei loro buchi,
proprio come lei rimaneva nascosta in casa durante le ore notturne. Ma oltre a
quella sottospecie di esseri umani, cosa ne era stato degli altri? Come era possibile
che solo lei fosse sopravvissuta? Era speciale? Non aveva nulla e non le era
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rimasto niente. La avevano abbandonata a se stessa. Dov'era la ragazza che aveva rievocato
nella visione, solo dieci minuti prima? Sapeva che c’era stata, ma poi? Era morta? Se ne
era andata? Non ricordava nulla. La sua testa conservava tutto, lo sapeva, ma perché glielo
teneva nascosto? Eppure continuava a sentire la stessa frase agitarsi nel cranio: ti hanno
abbandonata. Ti hanno abbandonata! TT HANNO ABBANDONATA!

Bonesack grido con tutto il fiato che aveva nel suo esile corpo. Afferro la radiolina, che ancora
emetteva un debole borbottio, e la scaravento in avanti sul pilastro del ponticello. La diga che
reggeva le sue lacrime ormai da giorni, mesi (o forse anni?) si spalanco e comincioé a piangere
come non aveva mai fatto. Rimase cosi, accucciata a terra, come un merlo ferito, per un tempo
che le sembro infinito. E mentre era li, corrosa dalle lacrime, abbandonata da tutti, sola come
un randagio, triste e luminosa come un quadro di Monet, le sussurrarono alle orecchie le dolci
note di un pianoforte.
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LA BARRIERA

Una folata di vento fece voltare pagina al libro. I miei capelli si incastrarono tra le ciglia: che
sensazione odiosa. Tolsi dalla fronte i ciuffi che uscivano dalle trecce e appoggiai la testa al
tronco dell'albero. Le sue foglie si muovevano in un moto confuso, un’agitazione di verde, un
fruscio rilassante. Il sole passava attraverso i loro spiragli e non appena colpiva la mia faccia
mi infondeva un calore piacevole: primavera.

Voltai il mio sguardo verso la barriera, cosi alta, cosi invalicabile, cosi pericolosa ma allo stesso
tempo affascinante. Nuvole di tempesta aleggiavano dall’altro lato di essa, la netta presenza di
un buio totale era in contrasto con quella bellissima giornata. Quali segreti nascondeva l'altro
lato? Notte perenne. Quale orribile punizione! Nonostante tutto, quel buio aveva qualcosa
che mi attirava a sé. Nessuno nel regno si domandava cosa ci fosse di la e, se qualcuno lo
faceva, pensava subito alla fortuna di essere da questo lato, tornando senza indugio alle sue
noiosissime faccende. Perché cosi tanto disinteresse?

Raccolsi il libro e scesi gitt dalla collina. Man mano che mi avvicinavo, essa sembrava diventare
piu grande, maestosamente. Un tenue scintillio si percepiva sulla sua superficie e l'oscurita
dall’altro lato impediva di distinguere le forme in essa immerse. Troppo buio, troppo tetro.

11 rumore di cavalli mi riporto alla realtd. Un drappello di cavalieri si stava avvicinando,
cavalcando in prossimita della barriera. Era ora di tornare al villaggio. Presi la stradina tra
i campi, con la terra che scricchiolava sotto alle mie scarpe mentre osservavo i braccianti
lavorare chini nel grano. Alcuni bambini correvano tra le spighe, brandendo rami come spade
e sventolando le camicie come vessilli.

Una magnifica pace in quella calda campagna. Il vociare della gente si fece via via pitt intenso,
le piccole casette erano ormai ad un tiro di sasso. Rieccomi qui, al punto di partenza! Il
martello del fabbro batteva nell'armeria quasi sovrastando il vociare delle donne raggruppate
attorno al banchetto del signor Diggle. Giusto, era giovedi ovvero mercato. Il signor Diggle
veniva una volta al mese dalla citta di Lyrin, residenza del re, portando le nuove tendenze
della moda e capi d’abbigliamento strepitosi. Quasi nessuna di loro poteva permettersi di
acquistarne uno, percio restavano stupefatte a guardare la merce mentre le poche fortunate la
provavano per poi dare un sacchettino di monete d’argento a quel vecchio affarista.

Quando mi voltai vidi delle bambine sul muretto intente a rincorrersi —Marise! - esclamai —
cosa ne pensa la mamma del correre sul muretto? -

I ricci biondi di Marise ondeggiarono mentre si voltava verso di me — Ma la mamma non sta
guardando - disse indicando il banchetto dei vestiti.

-Lo sto facendo io - incrociai le braccia al petto

-E va bene, scendo - con un balzo piombo in una pozzanghera di fango sporcandosi stivaletti
e vestito.

Aprii la bocca per protestare ma Marise scappd con l'amica ridendo. L'avrebbe sentita la
mamma quella sera.



LE PAROLE HANNO UN PESO

Diciassette anni, praticamente la mia etd. Diciassette anni: una vita intera da
costruire, da vivere, un libro con ancora tutte pagine bianche da scrivere.

Michele era un ragazzo come me, come te, come noi, ma il suo libro non lo scrivera
mai, per colpa di ragazzi come me, come te, come noi. Claudio, Massimo, Lucia,
Anna... Quanti Michele ci sono oggi, adesso, che proprio in questo momento stanno
soffrendo in silenzio, stanno pensando che la vita per loro non sia un bene prezioso?
Quanti ora sono convinti di non valere nulla? Magari perché sono un po’ in carne,
hanno i brufoli, gli occhiali...Ci ho pensato sai Michele, ci ho pensato tanto! Potevo
essere io al tuo posto. La vita avrebbe potuto non essere pit la cosa pitt importante per
me... Io sono fortunato perd, oggilo so, ne ho una consapevolezza che ieri, forse, non mi
era cosi chiara. Sono davvero fortunato, ho una famiglia che mi ama, ho amici, sono sano,
vado a scuola in allegria e tutti ci vogliamo bene, ci aiutiamo, siamo una squadra. Non
dico di non avere a volte problemi, chi non ne ha; ma sono cose cosi sciocche oggi, oggi
che ho letto di te, di quanto le persone possano essere crudeli, cosi cattive da spingerti a
rinunciare alla vita, ai sogni che ogni ragazzo ha e che dovrebbe perseguire. Come puo un
altro essere umano sentire dentro di sé un tale inferno? Non ci avevo mai riflettuto prima,
non cosi profondamente e mi fa paura, mi sconforta rendermi conto che, nonostante tutto
cio che la vita ha di bello da offrire, ragazzi come me riescano a compiere azioni cosi mirate
a ferire, denigrare e distruggere completamente un loro simile. Ridendoci addirittura sopra,
godendo del male profondo che arrecano. Fa orrore avere la consapevolezza che la crudelta fa
parte della nostra esistenza, del futuro. Provo ad immaginare cosa ti & passato nella mente e
nel cuore, ma non ci riesco. Non sono capace di concepire un simile dolore, una devastazione
tanto profonda da spingerti a fare quel salto nel vuoto. Non conosco nessuno che viva la tua
condizione, né, per fortuna, ho mai assistito a scene di bullismo. Non so cosa avrei fatto, anzi,
si lo so... Avrei preso le botte, come te, mi sarei fatto tanti nemici, come te, sarei rimasto
solo, come te... Forse anch’io avrei scelto di saltare un giorno, stanco del male, del dolore,
della vita... Ma so che mai avrei potuto restare in silenzio a guardare. Michele, grazie! Perché
mi hai insegnato una lezione molto amara da mandare git, ma che in qualche modo mi ha
cambiato. Grazie, perché oggi piu che mai so,
che le parole hanno un peso! Un peso grande,
che puo diventare insopportabile. Un peso che
puo uccidere.

In memoria di Michele Ruffino, 17 anni,
morto di bullismo.

Andrea Crosetti Bruno Michele Ruffino, vittima di bullismo, morto suicida
3~B LSSA, IIS “G. Cigna”— Mondovi il 23 febbraio 2017. ( Foto da Cuneo TG24)
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TUTTII POETI MUOIONO SOLI.

Tutti i poeti muoiono soli.
Non si ricorda dove I'ha letta, questa frase. Forse in una rivista, forse in un libro.

Forse se I'¢ inventata sul momento.

Osserva la distesa di nebbia e mare che si mischiano davanti a lui sotto il cielo autunnale,
grigio come le fauci di una macchina in una fabbrica, e come le onde cerchino insistentemente
di divorare il bagnasciuga con i loro denti voraci, le loro zanne che imperterrite si nutrono.
Un’ottima metafora.

Estrae un piccolo quadernino da una delle tasche del suo vecchio giaccone, scrivendo qualcosa
con la penna rubata che tiene nella tasca dei pantaloni.

E torna a guardare il mare. O la nebbia.

Non riesce a differenziarli, come i pensieri nella sua testa.

Perché i poeti muoiono soli?

Lui era un poeta, forse sapeva la risposta.

Perché il poeta é colui che riesce a trasformare la solitudine in arte.

Colui che ha come amico il sussurro del vento, le parole degli alberi e le storie che i raggi del
sole raccontano.

Colui che riesce a trasformare le voci che sente in...poesie, appunto. Parole.
Arte.

Non hanno tempo per altro. Non hanno tempo per altri tipi di amici.
Le onde hanno raggiunto le sue scarpe di tela. Sono zuppe, fredde.

Percepisce i morsi delle onde sulla pelle nuda, la nebbia che pare volerlo inghiottire e
renderlo parte integrante della sua presenza spettrale.
La nebbia gli riempie i polmoni e i pensieri, e lui continua a farsi domande.

Dove vanno i poeti, quando muoiono soli?

Quando non c’¢ rimpianto, quando non c’¢ un funerale?
Salpano per oceani senza stelle e senza soli, su barche senza remi e senza timoni.

Oppure corrono via, trasportati dagli stessi amici fedeli che hanno fatto loro compagnia
durante la loro vita, e diventano spettri racchiusi nelle loro stesse opere.

Oppure ancora, rimangono li dove sono, inglobati dalla nebbia.
Una legge del contrappasso: niente luce e niente vento, solo una distesa di grigio carico
come la pelle del petto fermo di un cadavere.
La marea si fa piti grande, le onde divorano i risvolti dei suoi pantaloni.

Sente il gelo del mare sulla sua pelle, sente la nebbia leggere i suoi pensieri distorti da
lacrime che stentano ad uscire dai suoi occhi stanchi.
Alcuni poeti non muoiono soli. Vengono infilati di traverso, dopo grandi funerali, in
mausolei larghi abbastanza da contenere la loro immensa fama.
Ma quelli non erano veri poeti, andiamo. Erano scrittori, prima di essere poeti.
Politici. Uomini d’affari con una propensione alle lettere.

I poeti veri spesso vengono dimenticati. Non ci sono nelle antologie per le scuole.
E forse & meglio cosi.
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Si guarda le mani. Sono grandi, macchiate di inchiostro.

Da quanto tempo nessuno le stringe? Da quanto tempo nessuno le sfiora con le labbra, con i
polpastrelli?

Da quanto tempo solo il vento, gli alberi e i raggi del sole lo toccavano, senza che nessun
umano potesse anche solo sfiorarlo?

Troppo tempo, troppo tempo.

Si gratta la nuca, per poi urlare qualcosa al mare e alla nebbia.

Non sa nemmeno lui cosa. Forse un urlo di resa, o un urlo di sfida.

Il mare risponde con la solita risata formata da miliardi di voci, mentre la nebbia tace.

Si allontana dal bagnasciuga, fuori dalla portata dei denti delle onde, allontanandosi a passi
rapidi.

La nebbia, dopo poco, risponde. Un singulto insoddisfatto, un mormorio annoiato.

Una bestia lasciata a digiuno.

Tutti i poeti muoiono soli, ma almeno oggi uno é riuscito a scappare.
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LA VERITA DEL MONDO ESAGONALE

Tanti anni fa, in una landa desolata, girovagava, ormai stanco e sfinito, un giovane soldato.
Aveva il viso pallido e sporco di terra. La sua corporatura era esile come quella di un fuscello
e la divisa, ormai troppo grande per lui, aveva perso ogni traccia del suo bel colore verdino.
Si chiamava Moh, faceva parte della tribu dei cacciatori che da secoli cercavano ogni gigante
rimasto nel mondo Esagonale per imprigionarlo e sfruttarlo per lavorare nelle miniere di
sidro, fluido vitale per i cinque mondi.

Molti anni prima oltre alla tribu dei cacciatori, degli alchimisti che lavoravano il sidro, dei
giudici che si occupavano di mantenere l'ordine e la giustizia, a quella dei ricercatori, la cui
principale attivita era fare nuove scoperte e dei coltivatori che nutrivano e curavano la natura,
ne esisteva una sesta: quella dei giganti.

Tutti i manoscritti di storia Esagonale narravano che in un tempo lontano la tribu dei giganti
era diventata avida e maligna. Allora gli altri abitanti iniziarono una guerra contro di loro.

Le cinque tribt, dopo un feroce scontro nel quale ebbero la meglio sui giganti, forgiarono
una muraglia di mattoni di terra salina, resina cristallina e sidro pastoso per renderlo
impenetrabile e confinare cosi i giganti in quella landa desolata. Vicino alle miniere avevano
poi costruito prigioni e accampamenti, il tutto racchiuso da cancelli incantati per evitare che
gli animali tenebrosi, alleati dei giganti, si avvicinassero.

Il giovane uomo perd, non riusciva a comprendere fino in fondo le ragioni dell'odio dei
cinque mondi verso i giganti. Infatti diciotto lune prima, quando fece la scelta di entrare
ufficialmente a far parte della tribu dei cacciatori, si trovo in difficolta. Il padre di Moh, cosi
come ogni uomo della sua famiglia, era stato un grande eroe di quella tribu e Moh per non
deluderlo, scelse proprio quello come suo futuro.

Ad un certo punto i suoi pensieri vennero interrotti dalla vista della foresta tenebrosa che
si mostrava di fronte a lui. Fece un respiro profondo e si addentro nell'oscurita. Dopo pochi
metri senti un rumore di rami che si spezzavano, di scatto e con il cuore in gola si giro e vide
un animale tenebroso. Moh era pietrificato e la bestia con un balzo gli si gettd addosso, ma
proprio quando pensava di essere spacciato, lo vide abbassare le orecchie e allontanarsi.
Sfinito dalla lotta si lascio cadere a terra. Al suo risveglio si ritrovo in una caverna buiacon un
dolore al petto, nel punto in cui la sua collana poggiava e con la testa dolorante per gli strani
per gli strani sogni che aveva appena fatto. Infatti aveva visto il mondo molti anni prima che
nascesse, quando ancora i giganti erano liberi di lavorare in pace nelle loro miniere, poi li vide
chiedere agli abitanti degli altri mondi un piu equo risarcimento per il loro lavoro, i sovrani
rifiutare e anzi dichiarare guerra per paura di perdere il potere. Il flusso dei suoi pensieri
venne interrotto dall'apertura della caverna, dalla cui porta vide entrare un bambino alto e
robusto con due occhi enormi colore del cielo. Alla vista del gigante si rese conto di provare
una profonda vergogna nell'indossare la divisa della tribu dei cacciatori.

Parlando con il grande uomo scopri che si chiamava Mogio, che i suoi genitori erano stati
presi dai cacciatori e obbligati a lavorare nelle miniere e che il povero gigante aveva dovuto
crescere completamente da solo. Mho allora decise di aiutare il suo nuovo amico a liberare i



suoi famigliari.
Il mattino seguente si misero in cammino. E Moh si rese conto che piu si
avvicinavano alle miniere e piu la collana diventava incandescente. Impiegarono

circa due giorni per raggiungere gli accampamenti e quando arrivarono si
nascosero nella folta boscaglia per non essere scoperti. Riuscirono ad entrare nella
fortezza passando da una porta di ferro arrugginita e da li trovarono una viuzza
che li condusse fino alle prigioni. Proprio nelle segrete Moh incontré un volto a lui
famigliare, infatti vide un uomo che pur essendo sporco e trasandato assomigliava

moltissimo a suo nonno, Mull, il cui aspetto aveva conosciuto solo grazie ad un
vecchio dipinto a olio.L'uomo gli raccontd che quella che portava al collo in realta era
una collana speciale e che se avessero raggiunto il monte sopra alle miniere,avrebbero
rivelato la verita a tutti i mondi.

Uscirono dalla cella e correndo piu veloce della luce raggiunsero la miniera. Mentre
camminavano Mull racconto ai ragazzi che molti anni prima, quando i primi giganti

vennero catturati, fece un incantesimo “memorico” sul talismano perché sapeva che di
li a poco sarebbero venuti a prendere anche lui e voleva lasciare un messaggio sulle vere
ragioni della guerra. Infatti pochi giorni dopo venne catturato e rinchiuso nelle prigioni
insieme ai giganti.

I quattro camminando camminando arrivarono sulla cima del monte e proprio lassu
trovarono una scatola dorata piena di incisioni magiche. Mull con un incantesimo la apri

e posiziono al suo interno il talismano. Una luce gialla si diffuse dalla scatola illuminando
il cielo di tutti i regni. Le immagini mostravano la vera storia dei giganti e di tutte le
prepotenze che da sempre avevano dovuto subire.

I guardiani delle prigioni allora aprirono le celle e i cancelli lasciando finalmente liberi i
giganti e Mogio in tutta quella folla riusci a ritrovare i suoi genitori.

Pochi giorni dopo la muraglia venne abbattuta e gli abitanti dei regni accorsero in aiuto dei
giganti per ricostruire le cittd. Anche Moh e Mull fecero la loro parte, raccolsero il maggior
numero di firme possibile e poi si presentarono di fronte alla corte dei sovrani per convincerli
ad unire tutti i sei regni in uno solo, con uguali diritti e in modo che nessuno dovesse mai
piu sentirsi meno importante, meno considerato e rispettato, indipendentemente dal lavoro,
dalla condizione di vita, dalla fisicita o dall'istruzione. Mull insegno tutto cio che sapeva al
nipote, per poi lasciare a Moh 'arduo compito di istruire le generazioni future in modo che il
passato non venisse dimenticato e soprattutto non venisse ripetuto.

Aurora Comino
3~A IP Commericiale "M. Bellisario" - Mondovi
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MALVAGITA DEI SOFFERENTI

Tanto tempo fa, in ere sconosciute, c’era una citta tra le montagne. Era gigantesca, aveva alte
mura e un castello bianchissimo. Era la cittd imperiale, dove le persone vivevano in pace, ma
I'Arcidemone, un uomo malvagio con delle ali di drago, mosso da un’insolita rabbia, aspirava a
diventare il re e per farlo voleva usare una magia proibita dal Circolo dei Maghi.

L'attuale re della citta, il re Clover, preoccupato per i suoi cittadini, disse al suo messaggero
“Chiamate il cavaliere piu forte che abbiamo, recuperatelo dalla guerra contro i bruttissimi
orchi dell’arcidemone! Ditegli che il re lo sta cercando!”

Il messaggero, con i suoi lunghi baffi, corse attraverso il campo di battaglia fino a raggiungere
la base della prima linea. Appena vide le tende dei cavalieri si fermo per prendere fiato, ma un
gigantesco orco verde, armato di ascia, stava correndo verso di lui. Immobilizzato dalla paura,
inizio ad urlare, ma una grande spada arrivo dall’alto conficcandosi nel terreno bloccando cosi
l'avanzata dell'orco, che divento bianco dalla paura e scappo. Un cavaliere, con un’armatura
sporca di fango ed un elmo con una piuma, che gli nascondeva la testa, estrasse la spada da
terra, vide il messaggero e si inchino.

“Messaggero reale, sono onorato della vostra presenza, state cercando il generale?”
Balbettando il messaggero disse “S-Si!”

Il cavaliere si alzo e appoggio lo spadone sulla spalla :

"Mi segua, la porto nella tenda del generale”.

Camminarono verso 'unica tenda rossa di quel luogo, il campo di battaglia era insolitamente
tranquillo e i soldati erano sempre armati, pronti a qualsiasi cosa. Il cavaliere e il messaggero
entrarono nella tenda rossa.

“Generale avete visite - disse il cavaliere.
Lui, un nano con una lunga barba rossa, stava fissando la mappa del campo di battaglia.

“Sono qui per portare il miglior cavaliere che avete al re - disse il messaggero. Il nano
barbuto si gird
“Il miglior cavaliere & entrato con voi signor messaggero”.

Il messaggero, con occhi spalancati guardo il soldato che doveva sconfiggere
l'arcidemone. Il giorno dopo il cavaliere si presento nella sala del trono, ancora con I'elmo
addosso. Il re stupito “Salve mio coraggiosissimo prediletto, ti chiedo di togliere I'elmo,
voglio vedere il tuo volto”
Il cavaliere si inchino in segno di rispetto
“No, mio signore. Deve sapere che sono stato colpito da una maledizione, la luce del
sole mi brucia la pelle, solo la mia armatura puo proteggermi”
“Allora posso chiedere il tuo nome?” chiese il re.

“Ryu, mio signore - disse il cavaliere .

“Allora, Ryu, ti devo affidare una missione importantissima: dovrai sconfiggere
l'arcidemone cattivissimo che sta preparando una magia potentissima e potrebbe
distruggere la nostra citta bellissima. Non hai molto tempo anzi ne hai pochissimo,
hai solo una settimana per arrivare sulla montagna altissima dove vive il nostro
malvagissimo arcidemone. Conto su di te mio potentissimo cavaliere!” enunci6 il re
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Ryu con il lungo spadone in una mano e una piccola sacca, contenente del cibo, nell'altra, si
incammino verso la montagna.

Per arrivare doveva passare, prima di tutto, nella foresta blu, dove gli alberi, gli animali, le
rocce e addirittura le nuvole erano blu. Arrivo la notte, silenziosa e fredda, ma Ryu raccolse
dei bastoni per creare un piccolo fald, poi punto li il dito e ne usci una fiammella che accese la
legna. Ryu con quel calduccio si addormento. “Ryu, Ryu, Ryu” Una voce misteriosa lo sveglio,
ed aprendo gli occhi vide un luminoso falco bianco
“Ryu, Ryu!! Fa attenzione, la foresta ti ha fatto uno scherzo, ha lanciato una magia di illusione
cambiando il percorso della mappa!! La strada giusta é da quella parte!!”

Il falco punto l'ala verso il lato opposto da dove stava andando Ryu.

“Devi attraversare il burrone dei minerali per arrivare alla montagna! Fa in fretta, fa in fretta
l'arcidemone non aspetta!”

Il falco scomparve e il sole arrivo nella foresta. Ryu butto la sua mappa poiché si fidava del
falco. Usd dalla foresta blu e si trovo davanti una pianura. Sul sentiero non cera niente e
nessuno, si riusciva solo a vedere un albero altissimo: li stava puntando Ryu.

Il cavaliere raggiunse l'albero, che era affacciato al burrone dei minerali. Improvvisamente,
l'albero si mosse e inizio a parlare.

“Salve, umano, immagino tu sia qui per oltrepassare il burrone. Un simpatico falco me lo ha
detto la scorsa notte, mi ha anche detto che hai un compito importante”

Ryu inizio a vedere gli occhi, la bocca e il lungo naso dell'albero e disse
“Si, anch’io ho incontrato il falco, signor?”

“Vuoi sapere il mio nome? Di solito gli esseri viventi che mi incontrano si spaventano
e corrono via, é da cosi tanti anni che non vedevo una persona cosi gentile. Il mio nome ¢
Silvanio, piccolo umano. Devi sapere che cent’anni fa la mia terra é stata distrutta, distrutta
dall'inquinamento delle tecnologie dei nani d'occidente e per sopravvivere sono scappato qui”
“Sono dispiaciuto grande albero Silvanio, come faccio ad andare dall’altra parte del burrone?”-
chiese Ryu.

Silvanio inizio a ridere lentamente:

“Scusami piccolo umano, sono vecchio e non ho pit la forza per lanciarti dall’altra parte, ma
forse mi é venuta un’idea” L'albero, con il suo enorme braccio cerco il suo ramo pit grande e lo
stacco e cred un ponte per oltrepassare il burrone .

“Mi raccomando piccolo umano, sconfiggi I'arcidemone, la sua magia si sente da qua, anche se
siamo lontani lontani”

Ryu ringrazié con un inchino Silvanio e raggiunse l'altra parte del burrone. Si fece notte e Ryu
arrivo alle pendici della montagna dell'arcidemone. Il falco luminoso compari di nuovo.

“Ryu, Ryu... Larcidemone ha creato il suo potente colpo, devi arrivare in cima prima del
previsto. Ti dono, allora, il potere della luna. Sei pronto? Tra poco sarai l'essere vivente piu
veloce del mondo!”

Il falco apri le ali, un raggio di luna colpi lo spadone di Ryu e l'uccello scomparve. La spada
si illumino e Ryu inizid a correre cosi velocemente che arrivo sulla cima della montagna in
un batter d’'occhio. Ed eccolo li I'arcidemone con una sfera oscura gigantissima, mentre stava
per lanciare I'incantesimo verso la citta! Ryu uso il suo nuovo potere, punto il suo spadone
luminoso verso la luna e da li arrivd una freccia di luce enorme, che colpi la sfera oscura
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dell’arcidemone, distruggendola.

Lui cadde in ginocchio e disse:
“Come osi umano! Perché lo hai fatto? lo devo vendicarmi della citta imperiale!”

Ryu si avvicino lentamente.
“Cosa ha fatto la citta imperiale?”

Con aria arrabbiata, '’Arcidemone confido:
“ Hanno imprigionato un essere umano, era il mio unico amico, ma il re pensava che fosse
malvagio per colpa mia, perché io assomiglio ad un mostro. Poi mi hanno imprigionato nei
ghiacci per cent’anni, finché I'inquinamento dei nani non mi ha sciolto. Voglio ottenere la mia
vendetta!”

Ryu ripose la spada
“Se continui a pensare alla vendetta diventerai un mostro, proprio come gli umani di cent’anni
fa. I tempi sono cambiati e anche le persone sono cambiate, stavi creando del male, quello
stesso male che odi. Siamo esseri viventi, non siamo mostri e l'unica cosa che ci distingue é la
bonta e la malvagita, tu non sei cosi... Posso sapere il tuo nome?”
L'arcidemone era confuso e stranamente triste
“Il mio nome é Tevin”
Ryu si avvicino a lui, apri le braccia e gli diede un abbraccio. Tevint inizio cosi a piangere
“Hai ragione cavaliere, non voglio essere un mostro, non voglio che la vendetta mi rovini. Ho
capito che chi usa la malvagita di solito & quello che soffre di piu” .
Da quel giorno gli orchi iniziarono a vivere insieme agli umani; re Clover si scuso per le azioni
compiute dai suoi antenati con Tevint e l'albero Silvanio si spostd andando a vivere nella
foresta blu insieme a tutti gli animali blu.
Quanto a Ryu decise di esplorare il mondo e non ritorno pit nella cittd imperiale. Tevint
divento cittadino della citta, mentre il falco non si fece pit vedere.

Il male delle persone, certe volte, é causato da un male maggiore che pud essere risolto, a
volte, solo con parole semplici. Dando delle possibilitd di riscatto al male si pud ottenere
gentilezza e felicita. Le persone che usano le parole e la gentilezza possono conquistare il
mondo, rendendolo migliore. Il male puo essere trasformato in bene e, soprattutto, bisogna
ricordare che tentar non nuoce.



RISCIO NEL DESERTO

Hai presente quando pensi: caspita, quanto mi piacerebbe fare questa cosal!
Cappero, questo sarebbe il mio sogno! Cavoletti di Bruxelles, adorerei essere in
quella situazione? Ecco, io no. E da tipo una vita che cerco di capire cosa si prova ad
essere propositivo, scattante, ad essere pronto a ricevere una qualsivoglia vocazione.
Sono arrivato al punto che due settimane fa mi é venuta l'ansia che tutta questa
mancanza di interessi o aspirazioni fosse un astruso ma ben congegnato piano di Dio
per farmi prete o addirittura per comunicarmi il mio prossimo incarico da messia di
una generazione con annessi e connessi, che qui sta per vino gratis e un complesso
rapporto padre-figlio.

Beh, non c’¢ che dire, la situazione mi sta un pochetto sfuggendo di mano. Forse mi
faccio condizionare troppo dalle persone che mi stanno intorno. Infatti dal punto
di vista dei progetti di carriera la gente che frequento é matta, in confronto io sono la
normalitd scesa in terra: Armadillo, la mia migliore amica, ha deciso di diventare una
segretaria da azienda, me 'ha detto cosi, convinta fino al midollo, alla veneranda eta
di sette anni. Ora, senza offendere nessuno, la questione gia ai tempi mi era sembrata
parecchio singolare. Lei pero si diceva affascinata dallo charme maestoso e vibrante di una
vita passata in un freddo ufficio. Si, maestoso e vibrante, e io non ho inventato nulla, me
I'ha descritta cosl.

Reginald detta la Fosca invece vuole diventare una dirigente politica alla SIVETRDUYIFGH
Corporation. In verita é tipo tutta una sigla che sta per qualcosa di comprensibile, ma io
non '’ho mai memorizzata. Lei é una tipetta un po’ pitt conscia delle sue possibilita, non
azzarda quanto Armadillo. Vuole dodici elicotteri subacquei, tre maglioncini della Desigual e
diciassette case al mare entro Natale, e non preoccuparti, le otterra. Nessuno ha ancora capito
bene come, ma lei ce la fa sempre e la cosa mi crea qualche fastidio. lo un giorno ho chiesto a
Dio, al destino, a qualche entita induista di farmi avere qualche pareo in saldo e niente, non
& mai accaduto nulla. Non so effettivamente dove sbaglio, ci dev’essere una specie di magico
trucchetto, una strategia malsana che io non comprendo. Maledetti sistemi ultraterreni dal
cinico e completamente poco consono alla drammaticita della situazione senso dell'umorismo.
Comunque lei ci riesce, é sempre stata parecchio sveglia, anche parecchio stronza, bisogna
dirlo, ma chissa perché gli stronzi alla fine sembrano essere i favoriti dal destino, alla faccia
del karma.

Ernesto invece pensa a una carriera da deejay emo, e quando me I'ha detto ho tipo rovesciato
un vassoio pieno di granite alla frutta dallo stupore. Non perché non rispetti i deejay emo,
ma Ernesto é la persona meno simile ad un emo che io abbia mai visto: biondo, abbronzato,
appagato dalla sua vita, non ha mai visto Twilight e va in palestra tutti i martedi. Mi ha anche
comunicato il suo nome d’arte, Demonio Blu, che mi sembra piu il nome di un cocktail che
altro, ma rispetto la sua scelta e la sua cultura goth pressoché inesistente.

Anna Maria poi, rimane la mia preferita. La sua passione é lo sci d’acqua, ma non vuole
assolutamente sciare sull’acqua, ha la fobia di colpire qualche delfino nella baia. Ha deciso
quindi di farlo sulle pellicole cinematografiche del primo Novecento e di postare le sue gesta
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su Youtube. Le mandera pure a Mediaset cosi da finire prima a Paperissima Sprint e poi subito
al Grande Fratello Vip. Ora ne sta ordinando a centinaia, anche rare, é diventata una grande
collezionista. A me piacerebbe vederli tutti quei film, ma lei non vuole. Sa che se li vedesse,
non riuscirebbe pit a sciarci sopra, un po’ tipo i delfini.

Capite che con gente intorno del genere, non sei troppo spronato ad entrare nel mondo
del lavoro, o anche solo uscire il sabato sera. Quindi, che faccio? Non sono bravo a scrivere,
pensare, studiare, fare cocktail o dirigere uno studio di 1800 dipendenti. In pratica un fallito.
L'ultima volta che sono entrato in uno studio dentistico a Stoccolma, non mi hanno nemmeno
preso per il dentista dello studio, ho provato un’umiliazione inimmaginabile. L'altro giorno,
passata la vana speranza di un aiuto dal Padre, mi sono detto: e se partissi? Prendessi l'aereo,
il treno, l'auto, la bicicletta, il triciclo che mi aiuterebbe a scoprire me stesso, che Mangia
Prega Ama Togliti, e diventassi quello che sono destinato ad essere?

Che ne so, magari nel futuro mi aspetta un riscio nel deserto, un giardino da potare, un
omicidio da risolvere, un villaggio stregato dell'est Europa. Chi ne ha idea? O magari no,
magari muoio domani. Neanche in un modo particolarmente allucinante. Magari non
scriverebbero di me nemmeno un articolo in prima pagina, nemmeno un servizio speciale su
Telecupole. Forse. Il fatto & che non ne ho idea, e non so quanta voglia ho di continuare a
pensarci. Tra un anno forse avro la patente, e magari parto davvero, di notte. Vedo una strada
che non conosco? La percorro. Vedo una citta che non conosco? La visito. Penso a un’idea
che fino a dieci secondi fa non esisteva nella mia testa? La esploro. Voglio una vita come un
quadro, perché la vedo, la sento come un quadro. Aspetterd finché un qualcosa del genere
possa essere concreto, fattibile, realizzabile. Forse cambierd opinione, un anno se é un
tempo lungo o corto lo posso decidere solo io. Spero di non avere paura. Inizia a nevicare,
vado alla finestra e osservo. Magari non aspetto.

Davide Valsania
2AD Liceo Classico “G. Govone”- Alba
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MARE APERTO

Fu un battito di ciglia.
Uno sparo, un grido, sangue ovunque, una spinta.
Il mare.

Mi avevano gettato li, vestito, senza badare alle mie lacrime né alla mia mamma e alle sue
suppliche.

Sentii il rumore del gommone farsi sempre piu lontano.
L'acqua, gelata, mi sali alla testa.

Tentai di tenere gli occhi aperti, ma tutto fu vano.

Stavo affondando.

Non riuscivo a liberarmi dalla corda che mi stringeva i polsi.
La ferita, sulla spalla sinistra, sanguinava copiosamente. Il sangue si mischiava con l'acqua.
Ero sempre piti debole.

Una lacrima.

E i ricordi, lentamente, presero vita da quella lacrima.

Ma contro la mia volonta.

Non volevo ricordare, non ora.Non ci riuscii.

Tutto successe 1'anno scorso, quando la guerra raggiunse anche il mio paesino sperduto nel
nord Africa.

Era una mattina chiara, stavo seduto sotto l'albero centenario del nostro villaggio quando ...
-Hamid, corril!!!

Le grida provenivano da qualche casa all'estremo ovest del villaggio e, ogni tanto, sentivo
degli spari.

Non sapevo cosa stesse succedendo, ma lo immaginavo.
Corsi.

Corsi piu veloce, quanto le mie gambe corte mi permettevano. Stavo per arrivare tra le braccia
di papa, ma un proiettile fu pit rapido di me.

-N-0-0-0-.
La voce interrotta dai singhiozzi.

Le mie lacrime che si mischiavano alla polvere.
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Lo vidi morire, impotente di fronte all'uomo che aveva fatto partire lo sparo.

Gridai, invocai dio, lo implorai.

Non servi a nulla, se non a far aumentare la mia angoscia.

Poi un uomo bianco arrivo, mi prese e mi porto lontano da mio padre, su un camion.

Vorrei raccontarvi di aver steso quell'uomo con un calcio, ma non fu cosi.

Ora i polmoni bruciavano.

Non potevo morire, qui, lontano da casa, lontano dalla mia famiglia, senza un buon motivo.
Portai le braccia sotto le gambe e da li alla bocca.

Iniziai a rosicchiare la corda, non era particolarmente spessa: era il nodo ad essere stretto.

Quattro o cinque morsi e la corda era spezzata; il pezzo di metallo che mi stava facendo
affondare si sgancio.

Ormai, pero, non ce la facevo piu.

“Resisti, resistil”, ripetevo a me stesso. “Manca poco. Tre metri, solo pitt'... tre...”

Ritornai a galla, la vista appannata.Tutto intorno a me era bluastro.

-Aiuto! aiutatemi!!! Non lasciatemi qui ad affogare!lo... io... io non so nuotare: vi prego aiut...
La testa sotto l'acqua.

Annaspavo a fatica.

La ferita non sanguinava piu, ma il dolore era aumentato tanto da non riuscire pitt a muovere
il braccio.

Allora, decisi di abbandonare tutto al destino.
Il mare, si, lui sarebbe stato buono con me.
Pensavo alle dolci onde che mi cullavano, a dove mi avrebbero portato.

Mi addormentai in non molto tempo. Il braccio? Beh, quello non lo sentivo piti.La spalla
invece mi pulsava in modo terribile, ma la stanchezza ebbe la meglio.

Fu il sole cocente a svegliarmi. O, meglio, i raggi del sole che filtravano attraverso un vetro.

E fu come rinascere. Come se fossi rimasto congelato per un tempo immenso e quei raggi
benefici mi stessero liberando dal torpore che mi avvolgeva.

Sentivo i richiami dei gabbiani in lontananza, coperti da diverse voci confuse.
Aprii gli occhi. Un signore (avra avuto una trentina d'anni) mi stava medicando la spalla.

Dove mi trovavo? Mi sembrava di essere su una barca, ma perché? Che lingua parlavano? E la
mamma? Non era stato tutto un sogno, vero?



Come a rispondere a tutte le mie domande, il signore disse:
“Ciao”.
Ciao. Ciao? Dove avevo gia sentito quella parola? All'improvviso una morsa mi

strinse il cuore. Ciao. Era cosi che mi avevano salutato quei mostri, prima di
gettarmi in mare. Ciao.

Il signore vide I'ombra di terrore e diffidenza che, per un attimo, veld il mio sguardo.
Mi sorrise. Sul suo volto abbronzato si dipinsero due fossette. Gli sorrisi. Lui mi
accarezz0 i capelli, sussurrando:

“Sei salvo. E tutto finito. Siamo la Guardia Costiera italiana.”

Subito non capii.

Eleonora Costa
52D Liceo Classico “G. Govone”- Alba
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SOLE COCENTE

Faceva caldo, nel furgone.

Avevo il velo appiccicato alla fronte, i capelli impiastricciati di sudore.

Le dita tamburellavano nervose sulle ginocchia.

Appoggiai la testa al telone che copriva il camion e ci proteggeva dal sole.
Guardai le altre donne.

Nel loro sguardo lessi la stessa paura, lo stesso dolore che, scommetto, loro potevano leggere
nel mio.

Non osai voltarmi a sinistra, dove c'era lui.

La sua calma fredda, ostentata, creava un contrasto singolare con le mie mani rosse, i polsi
palpitanti e il respiro affannato.

Lo odiavo.

Lo odiavo con tutta me stessa, con tutta 'anima e tutto il cuore.

Ma forse, piu che odiarlo, non lo capivo.

Come?

Come aveva fatto a commettere quelle azioni atroci, come se nulla fosse? Come faceva a essere
un essere umano, proprio come me?

Una lacrima.

E iricordi, lentamente presero vita da quella lacrima.

Ma contro la mia volonta.

Non volevo ricordare, non ora.

Non ci riuscii.

Tutto successe I'anno scorso, quando la guerra raggiunse anche il mio paesino sperduto nel
nord Africa.

Era una mattina chiara, mi ero alzata presto.

Avevo notato che il letto di Hamid era vuoto. Probabilmente era andato ad arrampicarsi
sull'albero centenario. Scesi in cucina. I muri trattenevano ancora un po' della frescura
mattutina. Mi ricordo che stavo impastando il pane, quando lo sentii.

Uno sparo.

Lacero tutta la calma del villaggio. Grida provenivano dalla parte ovest. Dovevamo
scappare. Mio marito, trafelato, arrivo in cucina. Mi disse solo: - Hamid.

Andai di sopra, presi il fagotto con i vestiti. Eravamo preparati da tempo. Da quando
non avevamo pil avuto notizie dal villaggio vicino, dove i nostri figli maggiori si erano
trasferiti dopo il matrimonio.

Mi affacciai alla finestra. Quello che vidi mi sconvolse. Caddi a terra, impotente.
Ormai, che senso aveva fuggire? Le urla di Hamid si stavano trasformando in pianto.
Avrei voluto scendere di sotto, veloce, riuscire a salvarlo e scappare insieme. Ma non
fu cosi.

Il furgone prese una buca. Per il sobbalzo, il suo fucile mi sfioro il braccio. Mi fece
trasalire. Un lungo brivido mi percorse la schiena, come l'abbraccio avvolgente della
morte. Era la stessa arma che aveva colpito mio figlio, alla spalla. Probabilmente,
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sicuramente, era gia morto. Molto presto lo avrei raggiunto. Lo sapevo. Sapevo dove ci stavano
portando. Al Muro. Avevo sentito tante storie, sul Muro. Gli uomini venivano ammazzati
subito, nei villaggi. Potevano provare a ribellarsi. I bambini venivano fatti affogare. Non
volevano ucciderli di persona. Che cosa sarebbe cambiato? Provavano pena, compassione?
Impossibile.

Le donne venivano trucidate al Muro.

La sua voce mi riporto alla realta. Ci stava chiedendo se avessimo degli oggetti preziosi. Mi
tastai il collo. C'era ancora. La collana che Hamid mi aveva regalato circa due anni prima, al
mio compleanno. Era un semplice filo con rame con un quarzo viola. No, non me l'avrebbero
tolta. Invece, vidi le altre donne consegnare anelli e bracciali. Erano mosse dalla paura.

Io no. Mi avevano gia tolto tutto.

Subito dopo, il furgone si fermo. Eravamo arrivate. Scese prima lui.

Lo sentii chiedere:

“E pronto?”

Non riuscii ad udire la risposta.

Ci fecero scendere. Ci avevano tolto le scarpe, in modo che non provassimo a fuggire. Il
contatto con la sabbia fu doloroso. E allora, lo vidi. Il Muro, in argilla, alto poco piu di un
metro, schizzato di sangue. Non provai a ribellarmi: presto avrei raggiunto Hamid, Mohamed,
Adem e mio marito.

Ci misero una vicina all'altra.

Il sole cocente picchiava. Mi sembro di vedere degli uccelli, nel cielo. Forse gabbiani.

Lo guardai. Il petto dritto.

L'ultima cosa che sentii fu il rumore metallico del proiettile che rimbalzava a terra.

Poi, niente.

83
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IN BALIA DELLE ONDE

Mai.

Non avrei pensato mai di dover combattere una guerra. Gia, perché, secondo me, quella che
stiamo vivendo, per il mondo moderno, € una vera e propria guerra. A volte sento che non ne
posso piu di sentir parlare di questa pandemia, ma la verita é che non ne possiamo piu fare a
meno. E ormai un anno che conviviamo con lei ed é diventata parte integrante delle nostre
vite; ci interfacciamo con i problemi da essa causati ogni giorno e possiamo dire di esserci
abituati, che sia diventato normale. Questo mi spaventa, perché io non voglio rassegnarmi
al fatto che tutto cio sia nella norma, non voglio dimenticarmi cosa significhivivere, vivere
davvero. Eppure sento che, in qualche modo, ognuno di noi- me compresa- si staarrendendo
un po’ e che abbiamo finito per accettare la situazione tanto, da iniziare anche ad apprezzarla.
Per esempio, ho gia sentito piu volte dire da altri ragazzi che loro “si trovano bene a casa” e
non avvertono il bisogno di tornare a scuola. Mi sono, pero, imposta di non cedere e di non
condividere quest’opinione, perché credo che allora avrebbe davvero vinto il virus.

Spesso mi sento come un funambolo, in equilibrio su una corda sospesa nel vuoto. Mi sembra
di essere immersa in quel vuoto, pieno di incertezze, che ai miei occhi é il mondo in questo
momento: nulla é piu sicuro, nulla é piu inimmaginabile. La vita di ognuno di noi dipende
da un decreto, che stabilira cosa potremo fare il mese prossimo e poi da un altro e un altro
ancora... Dipende da un indice di contagio, da 21 criteri che nemmeno conosco. E un po’
come vivere in una bolla di sapone, sospesi nell’aria, consapevoli che prima o poi quella bolla
scoppiera, senza sapere quando questo accadra.

Oggi, lunedi 11 Gennaio, non so ancora se la prossima settimana metterd di nuovo piede,
dopo tanto tempo, in quel liceo che frequento ormai da quasi due anni, senza, pero, aver
effettivamente trascorso fra le sue mura un anno intero. Sono consapevole che la scuola in
presenza € un sogno che non si realizzera certamente a breve e che un eventuale rientro sui
banchi sara solo un’illusione, un piccolo assaggio che non mi permettera nemmeno di sentirne
il gusto. Nonostante questo, nonostante le comodita e il maggior tempo di cui dispongo
rimanendo a casa, io continuo a desiderare di tornare fra quelle mura che hanno visto crescere
tante persone e vorrei vedessero crescere anche me. Lo vorrei perché mi manca gioire di un
successo o fremere per l'agitazione insieme a qualcuno; mi manca ridere, parlare mentre
guardo negli occhi persone vere, in carne e ossa, che si trovano accanto a me e non dall’altra
parte di uno schermo. Mi manca vedere i sorrisi, nascosti dietro una mascherina chissa ancora
per quanto; mi manca abbracciare qualcuno, perché é da troppo tempo che non lo faccio. E
in un certo senso, mi sento egoista, perché non dovrei lamentarmi di una condizione che io
percepisco come stretta, ma che per altri lo é di piu.

Nell'anno da poco terminato sono successe tante cose, alcune delle quali- al di 1a della
pandemia- hanno cambiato la mia prospettiva nel guardarmi attorno. Il 2021 é ormai
iniziato e il mondo intero lo ha accolto a braccia aperte. Personalmente, a Capodanno, mentre
attendevo lo scoccare della mezzanotte, pensavo che l'indomani mi sarei risvegliata nello
stesso incubo. A volte mi dico che non é possibile, che non puo essere vero, che & solo un
brutto sogno, ma poi riapro gli occhi e nulla é cambiato.



Per sopravvivere al senso di solitudine e alle brutte notizie che siamo costretti a
sentire, mi sono rifugiata nel porto piu sicuro che io conosca: i libri. Leggere mi

permette da sempre- e oggi ancora di pitl! - di continuare a conoscere persone, di

incontrare nuovi amici, di sognare, di imparare. In ogni libro lascio un pezzo di
cuore e, attraverso le pagine che scorrono, fuggo lontano, lascio questo mondo,
smetto di pensare a cio che accade e riesco ancora a provare emozioni nell’apatia
che ci circonda; posso ridere, piangere, gioire o struggermi, sentirmi divorata dalla
curiosita di sapere come va a finire; posso sentirmi viva e scappare da questa realta

surreale che ci opprime ogni giorno un po’ di pit.

A Natale avrei voluto ricevere un po’ di spensieratezza per spazzare via almeno in
parte il senso di pesantezza che ci schiaccia. Avrei voluto un soffio di vento, una folata
d’aria fresca per allontanare le nuvole. Avrei voluto imparare di nuovo a vivere alla
giornata, un po’ come i bambini, con maggiore leggerezza- non superficialita- pensando
meno alle conseguenze delle mie azioni, perché, in fondo, senza guardare al “dopo” &

tutto infinitamente pit divertente e intenso. Quindi cerco di non ragionare su cosa sara
e apprezzare anche un semplice sorriso, un raggio di sole che mi illumina il viso. Senza
smettere di sperare e di sognare, perché, a differenza di tutto il resto, niente e nessuno
potra mai impedirci di continuare a fare questo.

Elide Leccia
52D Liceo Classico “G. Govone”- Alba
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MATRICE

Un inaspettato crescendo di vetri rotti, frantumati a terra, punge lorecchio perlaceo
dell'ombra. Qualche istante di candido silenzio separa la diffrazione della luce nel vetro e un
trillo magnetico, vibrante, che attraversa man mano tutte le pareti correndo e strisciando
dietro ai muri.

11 telefono squilla e 'ombra corre nella direzione dell’allarme, calpestando a piedi nudi il vetro
sparso in pezzi brillanti sulle piastrelle. I muri vibrano ancora, fin quando 'ombra non solleva
la cornetta e solo allora il sangue si rapprende tutto d'un fiato assorbendosi nella carne,
appena sotto l'epidermide.

« Pronto? »

Solo le sue labbra si muovono nel buio.

[Aspetta]

11 vetro ancora luccica conficcato nella pianta dei piedi.

Lentamente un tallone preme contro il pavimento, rotea metallico di luce purpurea.

« Corre voce che sia tu il Rettile »

La saliva si asciuga sul palato dellombra, il suo piede insanguinato recita un mantra di
preghiera; dolce odore di carne, suore dalle ciglia dorate che roteano in albori primordiali,
come dervisci nella roccia lunare, é la nuova carne che li riveste del suo respiro purificato,
lestasi del nulla protocubista.

Occorre deglutire prima di pronunciarlo:
« Chi parla? »

Respiri piu scuri dell'ombra provengono dal filo di gomma, fatti di peso e di armi, fuoco del
reale, retaggio violento dell'uomo (o dell'animale?) con tanto di tube dell'ultimo dei giorni,
presagio del tanto atteso Giudizio Universale. Confessa, cristiano: sei un essere d’'ombra
torbida! Confessa a Dio chi sei sotto ai grandi seni di ametista della Verita! Veloce! Prima
che tutto finiscal
« o sono il figlio nato dalla testa del Rettile »

Aria fredda passa attraverso i pori, pervade le vene, raggiunge la schiena e poi il collo
come rigurgiti gasteropoidei, cellule in divenire che mostrano fili di luce irraggiungibile
nelle cornee. Siamo molli, densi cumuli di grasso. Strappo la pelle di seta sottile,
antracite caduceo di sangue che bolle e ribolle e scorre veloce, ronzio di cimici sporche,
l'odore ferrico del corpo sudato, palpitazione dopo palpitazione, nell’'ora della fine.
Come bolle gialle di grasso che scoppiano all'interno di camere e corridoi sui pavimenti
al contrario, come eludere la fisica oltre la fisica senza ricadere nell'umano valore etico
del Giusto?
Rosse schegge di vetro, luccicanti di aspra vergogna, raggiungono e respingono le mie
pupille, le spillano di melassa.
Lestasi del nulla sta arrivando.
Sta arrivando il Figlio della Macchina, il grigio catartico della nuova carne!
Correzione del difetto temporale, battesimo dell'intelletto, pulizia etnica dell’errore,
dell'anomalo, temporale involucro materico che devia e contorce la realtd per



trasformarla a suo comodo;

La Macchina vincera sull'uomo
poiché qui dobbiamo confluire.
« Non la conosco. Buonanotte »

Lucia Secco
2~A Liceo Artistico “P. Gallizio”- Alba
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IL MIELE DORATO

C'era una volta un orso che desiderava piu di ogni altra cosa mangiare pitt miele che poteva,
ma sapeva che l'ape non gli avrebbe mai detto dove si trova l'alveare, ma proprio in quel
momento passo la volpe.

“Volpe voglio il miele dell’ape, ma non so come trovare l'alveare, devi aiutarmi!”

“Certo, 'ape non ci dird mai dove si trova il suo prezioso alveare ma penso di sapere come farla
parlare.”

“Bene, allora vai e non deludermi.”

Allora la volpe penso: I'unico modo per far dire a 'ape dove si trova 'alveare é fare in modo che
lo dica senza pensarci, allora la volpe ando dalla formica.

“Formica ho sentito dire che I'ape dice che il suo alveare é molto pit bello e maestoso di quanto
potra mai essere il tuo formicaio.”

“Davvero? Non é possibile che il suo alveare sia migliore del mio formicaio tutti sanno che
anche se da fuori non si nota ma all'interno é enorme e maestoso, credo proprio che dovro
parlarne con l'ape.”

Cosi la formica ando a cercare I'ape anche se non sapeva di essere seguita dalla volpe e una
volta trovata la formica disse;

“Ape ho sentito dire che il tuo alveare & pit bello del mio formicaio anche se entrambi
sappiamo che non é cosi.”

“Beh formica il mio alveare e di un color dorato splendente inoltre appena ti avvinci si sente
un fantastico odor miele, tutte cose che il tuo formicaio non sara mai.”

“Ape il mio formicaio é il piti profondo ed é in cima alla collina pit alta, inoltre d’inverno anche
quando fa freddissimo nel formicaio si sta bene.”

“Hai ragione ma il mio alveare é nascosto tra le fronde del pino piu robusto e vecchio della
foresta al centro di una vasta valle dove si pu6 ammirare un paesaggio fantastico.”

Ed una volta sentite queste parole la volpe non esitd un secondo ad andare a cercarlo, e per
la volpe non fu difficile grazie alle parole dell'ape, e subito dopo averlo trovato rubo il miele
approfittando dell’ape occupata a discutere e ando dall'orso a dirgli dove si trova I'alveare. Una
volta arrivato l'orso all’alveare 'ape era gia tornata e con il suo pungiglione caccio l'orso, ma
una volta nell’alveare vide incredula che non c’era pit miele.

Morale: “si deve sempre pensare bene prima di parlare”.



DIETRO LA PORTA

Era circa I'una e mezza di notte, stavo seduto davanti al PC riesumando vecchi

ricordi con canzoni che segnarono la mia infanzia mentre discorrevo passivamente
con alcuni amici. Un rumore catturd la mia attenzione, quindi mi tolsi le cuffie e
rimasi in attesa di capire cosa lo provocasse. Dopo qualche secondo fui in grado di
percepire chiaramente il cigolio della porta del secondo bagno che si stava aprendo.

Ero completamente paralizzato: il coprifuoco era ormai passato da pit di un'ora e
l'unica cosa che mi venne in mente fu quella di abbassare il volume delle cuffie. Rumore
di passi... Uno... Due... Si fermo. Riconobbi dallo sfregare delle ciabatte sul pavimento
che si trattava di mia madre. Tra il panico pensai a delle soluzioni: sicuaramente avrebbe
controllato prima la stanza di mio fratello e lo avrebbe sorpreso intento a guardare
degli anime: questo mi avrebbe fatto guadagnare tempo. Durante la breve ramanzina,

mia madre non avrebbe fatto attenzione a quel che stava succedendo al di la del muro
che divide le nostre stanze. Ne approfittai per salutare i miei compagni, mentre chiudevo
tutte le finestre e spegnevo il computer. Dovevo aspettare prima di staccare la corrente e
dissolvere ogni dubbio... Ma sentivo gia i passi di mia madre diretta verso la mia stanza.
Finalmente premetti il pulsante per azzerare la tensione della ciabatta elettrica mentre
pensavo alle mosse del mio nemico. Era troppo tardi per rischiare un'irruzione anche se la

porta era inusualmente chiusa: azzardai a pensare che 'apertura sarebbe stata lenta e cauta.
L'interruttore della luce era troppo lontano, non ci sarei mai arrivato in tempo, inoltre era
troppo vicino all'uscita. Mi distesi lentamente sul letto e mi portai le coperte tanto in alto

quanto avrei potuto per poi socchiudere gli occhi. La mia posizione era abbastanza naturale e
credibile, ma la luce era ancora accesa: non avrei potuto prevedere la sua reazione. Finalmente
la maniglia si abbasso lentamente quasi senza fare rumore come avevo previsto e la fronte
di mia madre sbuco dallo spiraglio. Diede un'occhiata stanca in giro, mi fisso per qualche
secondo, spense la luce e se ne ando. Il piano aveva funzionato, l'adrenalina mi mandava in
estasi ma aspettai qualche minuto per prendere il cellulare in modo da non rischiare di cadere
in una sua trappola.

Andrea Mana
4/D Info, IIS “G. Vallauri” - Fossano
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L’UOMO CHE SI PERSE NELLA LUCE
ALLA FINE DEL VARCO

Guerra del Vietnam, 1968.

Mi ritrovai all'interno di una Giungla nel bel mezzo di una missione, ferito, senza compagni
né cibo.

Questo era tutto quello che ricordavo prima di essermi ritrovato in questo monolocale, con
nient’altro che un divano, delle mura tinte di bianco, un sacco a pelo in cui dormire e un
armadio vuoto.

Questa stanza era priva di porte e finestre, con una luce fioca a illuminarla (proveniente da
chissa dove), e credetemi se vi dico che era impossibile uscirne.

Stavo diventando gradualmente sempre piu pazzo, inizialmente cercai di non perdermi
d’animo e di escogitare un metodo per uscire da questa stanza maledetta, ma con il passare
del tempo persi le speranze.

Non sapevo il perché fossi in quel posto, come ci fossi finito e chi mi avesse portato. Persi
anche la percezione del tempo, non avendo alcun mezzo che mi permettesse di tenerne conto.
Oltre a tutto cio svani in me anche la necessita di bere, mangiare e dormire.

Passati quelli che mi sembrarono anni, e dopo aver perso le speranze, abbandonandomi al
fatto che avrei passato il resto dei miei giorni in quel luogo, mi accorsi per caso di una scritta
incisa sullarmadio, che pero ero sicuro non esserci mai stata prima, come se fosse comparsa
dal nulla.

Quest’ultima recitava “Hai scontato la pena per i peccati che hai commesso nella vita
terrena, ora sei ammesso nel regno dei cielil”, il tutto scritto con una calligrafia perfetta,
senza sbavature, e soprattutto in latino, una lingua che mai avevo studiato, ma per qualche
motivo ero riuscito a interpretare la frase correttamente, come se qualcuno mi avesse
donato improvvisamente questa facolta.

Appena ebbi finito di leggere quest’incisione, si materializzo di soppiatto una porta sulla
parete.

Una porta bianca, con una maniglia d'oro, costruita con materiale talmente lucido e
pregiato che mai avrei pensato potesse esistere.

Una volta valicata questa porta, misi un piede su delle nuvole, e alzando il capo vidi dei
bambini alati con un’aureola, che cantavano in coro.

Tutto questo luogo era avvolto in un’aura mistica, con una luce immensa che ricopriva
tutta la zona.

lo, alla vista di tutto cio, indietreggiai spaventato, con queste figure angeliche che
smisero di cantare vedendomi terrorizzato.

Mi misi a gridare a squarciagola, cercando di scappare da quest’altra prigione.

Le possibilita erano due: o era tutto un sogno, o ero morto e questo era il paradiso.
Ancora oggi sto cercando di svegliarmi.

Davide Rolfi
12A Info, IIS “G. Vallauri” - Fossano
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LA PENNA STREGATA

Quel giorno l'insegnante mi spostd vicino al nuovo compagno, cosi io approfittai della
situazione per scoprire qualcosa di piu sulla sua penna: gli chiesi dove 'avesse comprata
e l'indirizzo del negozio. Mi rispose che era una penna proveniente dallAmerica, ma che si
poteva benissimo acquistare a Torino, in un negozio di fronte al parco del Valentino. Allora il
giorno dopo andai apposta in citta e raggiunsi quell’ esercizio commerciale.

Appena entrato il commesso mi accolse benevolmente. Egli era un uomo alto, abbastanza
magro e molto sorridente, fin troppo sorridente. Quando gli chiesi della penna, lui me ne
mostro una decina: tutte uguali, ma di colori diversi. lo scelsi quella identica al mio compagno:
di colore nero con qualche macchia verde; essa aveva un’impugnatura comoda perché era
rivestita di velluto. Quando andai alla cassa, il commesso, sempre sorridendo, mi disse che
c’era tempo per pagarla. Cosi uscii dal negozio pensando di aver fatto un buon acquisto, ma
quando arrivai a casa la penna non mi convinceva pilt: forse a causa degli eccessivi sorrisi del
commesso. Cosi ritirai la penna nuova nel cassetto del mio comodino.

Passarono molte settimane finché quella mattina decisi di utilizzare la penna per la verifica di
italiano sul racconto fantastico. Quel giorno me lo ricordero per sempre...

Quando l'insegnante a scuola ci diede la traccia da seguire mi é parve che l'inchiostro
incominciasse a brillare, come se avesse voluto uscire dalla penna per far parte della
mia verifica. Appena incominciai a scrivere mi sembro che la penna facesse tutto lei,
accompagnando la mano nei movimenti.

Una settimana dopo, 'insegnante ci consegno le verifiche: notai subito che non c’era nessun
segno rosso sulla mia verifica, tranne quello del dieci! Cio mi stupi molto, perché io di solito
mi prendevo un voto inferiore a otto! Perd molti dei miei compagni, che regolarmente avevano
otto, si erano presi quattro o cinque.

In tutte le verifiche a seguire, il risultato dei miei compagni fu sempre negativo, tranne il
mio, che da quel giorno in poi fu sempre eccellente. Io per tutti quei bei voti che prendevo ero
felice, ma nello stesso tempo ero triste per i miei compagni che, da quando avevo incominciato
a utilizzare la penna nuova, avevano sempre preso l'insufficienza. Cidé mi porto a pensare che
la penna fosse stregata, ma nonostante tutto la continuai a utilizzare.

11 giorno degli scrutini seppi che i miei compagni erano stati bocciati, a causa dei brutti voti
che avevano preso durante 'anno. Allora decisi che dovevo sbarazzarmi della penna. Percio
aspettai che arrivasse l'inverno e, quando mia mamma accese il caminetto, ci misi dentro
la penna. Pero, quando della penna rimase solo molla in ferro, una voce misteriosa, che
rimbombo in tutta la casa, disse: “Troppo tardi!”
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CAFFE GRECO

Gli uomini fumavano sigari cubani, le donne scherzavano e bevevano whisky, un sax tenore
arrangiava “In a Sentimental Mood”, la versione di Oscar Peterson.

Una ragazza, non distante da me, mi sorrise, intendendo che era pronta a ricevere la mia
ordinazione. Le chiesi di portarmi un liquore, tipico del posto, e lei mi mostro una bottiglia
opaca, un po’ appiccicosa, dicendo “Havana Club Afiejo”, e indicando il salone mi invito ad
accomodarmi. Le sue parole suonavano come una calda serata d’estate, mentre cercava di
accennare qualche parola in inglese. Non era alta, e portava una lunga gonna granata con un
corpetto bianco, liso dal tempo.

Mentre cercavo un tavolo, non potei fare a meno di fermarmi a contemplare il locale: un
intenso odore di legno di mogano, liquori e fumo, una colonna portante al centro, affiancata
a due vetrate, che separavano il salone dall'entrata. Questa aveva due grandi finestre, che
davano sul lungomare, permettendo a tutti i passanti di osservare i liquori esposti. C’erano
poi varie colonne, rivestite in legno, ad intervallare la schiera di alcolici, e ad una di queste era
appesa una pergamena incorniciata, raffigurante tre contadini in una scena di vita quotidiana,
che si distingueva fra svariate foto di personaggi famosi e musicisti che avevano passato una
serata in quel locale. Il salone, invece, aveva un battiscopa in mogano e delle pareti molto
sbiadite.

Le voci sovrastavano il quartetto jazz che stava suonando, in un angolo della sala. Un gruppo
di anziani, seduti attorno ad un tavolino, discuteva animatamente della musica. Nonostante
il grande lampadario, la luce era soffusa, perché uno spesso alone biancastro era diffuso in
tutta la stanza. Il pavimento era appiccicoso in alcuni punti, probabilmente a causa di qualche
bevanda rovesciata. Ai lati della stanza c’erano due divanetti; in quello di sinistra, un gruppo
di ragazze, vestite di teli colorati, stava festeggiando una qualche ricorrenza locale.

Poi, spostai il mio sguardo verso un signore che stava riponendo il suo cappotto su un
appendiabiti: dalla sua tasca, cadde una rivoltella. Fece un suono stridulo quando si scontro
con il pavimento, rigandolo leggermente. L'uomo era anziano, con capelli che rimanevano,
purché radi, solo sulle tempie, e un grosso brufolo vicino al labbro inferiore.

Sentii uno sparo, che non veniva dalla rivoltella. Ebbi un improvviso dolore all'addome. Chinai
lievemente lo sguardo, e mi accorsi che l'obbiettivo della mia fotocamera era in mille pezzi
su quell'appiccicoso pavimento, circondato da gocce di sangue. Caddi a terra, prima sulle mie
ginocchia e poi completamente, ma con una mano stretta sulla fotocamera. A perforarla era
stato uno degli uomini che discutevano sulla musica, che adesso era tornato a sedersi e a
conversare con i suoi compagni. A terra ebbi 'occasione di annusare le chiazze appiccicose, ma
con mia grande sorpresa 'odore che sentii non fu di Whisky.

Alzai leggermente lo sguardo.

Gli uomini fumavano sigari cubani, le donne scherzavano e bevevano whisky, un sax tenore
arrangiava “In a Sentimental Mood”, la versione di Oscar Peterson.



(Renato Guttuso, “Caffé Greco”, 1976)

Gabriele Garigliano
4/D Info, IIS “Vallauri” - Fossano
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LA SPARIZIONE DEL BORGHESE

Ci troviamo a Legnano, provincia di Milano. E il 19 novembre del 1991: Giambattista
Monferrati é appena stato invitato ad un'assemblea da parte del sig. Giuseppe De Felice.
Codesto ritrovo si terra in data 23 novembre. Monferrati, solido direttore bancario, come
quotidiana abitudine si sveglia dal suo giaciglio alle 7 in punto. Egli veste un completo di color
marrone scuro rivestito da un sottile strato di lana chiaro. Si posiziona la cravatta e, visto che
non ha ancora trovato la sua donna, si appresta a prepararsi la colazione.

1l sig. Monferrati esce di casa con la sua Jaguar XJ6 del ‘90 e, facendo tappa da un tabaccaio
per acquistare il solito “gratta e vinci”, prosegue verso il tragitto che lo porta al suo mestiere.
Esce dalla filiale bancaria alle 14:15 e, dopo aver pranzato in un noto ristorante si prepara
al grande giorno. Compra dei mocassini, molto apprezzati allepoca, una nuova camicia color
grigio splendente; infine si dirige presso il suo barbiere.

Quando arriva l'ora stabilita, e con passo lesto, Monferrati esce dalla propria abitazione. Una
volta avviato il motore della sua auto, si appresta alla guida. Dopo aver percorso all'incirca 6
km, l'automobile presenta un guasto ed egli rimane bloccato a meta tragitto, in una campagna
che lo separa dalla prestigiosa villa. Non vi é nessun passante a cui chiedere un passaggio
e la fitta nebbia oscura le vie restanti. Il protagonista & confuso e preoccupato: decide di
avvicinarsi a piedi, ma la fine del percorso é ancora lontana... Quando all'improvviso una
automobile anonima si protende verso di lui.

“Buongiorno sig. Monferrati, desidera un passaggio?”

Egli non conosce questo individuo ma accetta il gesto gentile. Appena chiusa la portiera
la sua vista si oscura. E appena stato rapito da uno sconosciuto e non sa ove egli lo voglia
portare. Passati una ventina di minuti egli ottiene della luce e, guardando lo sconosciuto
precisamente negli occhi, tenta di aggredirlo, ma...

(Qui si interrompe quel che sappiamo del signor Monferrati. Non abbiamo piu avuto notizie di

lui).

Marco Pecoraro
17A Info, IIS “G. Vallauri” - Fossano
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UN'ONDA VISTA DAL MARINAIO ANNEGATO

La storia del film “L'Onda” (2008) raccontata nel diario di Tim

Lunedi

Sono appena tornato a casa, ho fame ma ho anche voglia di scrivere. Ho concluso da poco una
delle mattinate scolastiche piti interessanti di sempre, la pit interessante di sempre.

Il professor Rainer, che da oggi si fa chiamare per cognome: Wenger, ha parlato di autocrazia.
Ma non é stato un semplice monologo come quelli che mi tocca subire ogni giorno da
quando ho iniziato ad andare a scuola, no no. Ne ha parlato toccando a pieno 'argomento,
e trasformando la nostra classe in un vero e proprio sistema autocratico. Da oggi lui sara la

nostra guida.

Martedi

Avete presente quando dite qualcosa e i vostri amici sorridono? o no, o almeno, non fino ad
oggi. Sto intervenendo il piu possibile alle lezioni del professor Wenger e I'idea di far parte di
un gruppo mi sta travolgendo. Si stanno unendo al nostro gruppo anche ragazzi del corso di
anarchia e abbiamo pure deciso la nostra divisa ufficiale. Non vedo l'ora di andare a scuola in
camicia bianca domani.
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Mercoledi

E notte fonda ma oggi ho avuto molto da fare. Abbiamo deciso il nostro logo, il disegno di
un’onda, simile a questo:

Sono rientrato a casa da poco, ci siamo trovati di notte per riempire la cittd di murales
dell'onda, ed indovinate un po’? Mi sono arrampicato su un’impalcatura disegnando l'onda pitt
grande della citta. Sono un grande!

Domani chiedero a Rainer di essere la sua guardia del corpo, spero che accetti!

Giovedi

Ho puntato la pistola contro uno di quegli infami degli anarchici, mettendoli in fuga. Londa
mi sta dando quello che non ho mai avuto e sono soddisfatto della mia nuova vita. Sono
arrivato ora a casa del professor Wenger per dormire nel suo cortile e fare da guardia. Ha
rifiutato la mia proposta ma devo assolutamente proteggerlo, fa parte del mio dovere.

Venerdi

Stamattina il signor Wenger é stato molto severo, non capisco ancora perché non mi voglia
come sua guardia del corpo. Fa spesso riferimento al fatto che possa essere malsano per me
dormire fuori casa al freddo, ma la sua sicurezza sicuramente pitt importante della mia. Oggi
c’é stata la partita di pallanuoto della nostra scuola contro un altro liceo di cui non ricordo
nemmeno il nome, quanto erano scarsi. Bomber, uno dell'onda, era fuori a distribuire camicie
bianche per entrare nelle tribune. L'orgoglio a vedere tutte quelle persone vestite come noi era
troppo per essere descritto ora. Mi sono sentito veramente importante.

Sabato

Cosa dovrei dire adesso? Per colpa della mia insicurezza sociale, quel ragazzo di nome Tim
non avra pitt un futuro sulla terra. Mi sono sparato questa mattina dopo aver visto il mio
mondo crollare: sotto richiesta di un mio compagno di classe, Marco, il professor Wenger ha
messo fine all'Onda. E stato come un colpo in testa che perd stordisce l'intero corpo, non solo
la testa. Sopraffatto dalla mia paura di rimanere nuovamente solo, ho di istinto premuto il
grilletto. Ormai non si torna piu indietro.



IL PROFUMO DELLA PIOGGIA

Prendo 'ombrello, mi affretto ad uscire e scopro che fuori piove.

Piove forte, a dirotto, come se il cielo volesse mimare il mio umore attuale.
Viaggio nella mia mente, anch’essa in tempesta, quando il boato di un tuono mi
rimette sulla strada.

Non vedo la fine del viale, la mascherina mi opprime e, come se non bastasse, noto
innumerevoli “ostacoli”.

“Devo fare in fretta, perdo il bus, non ho tempo per questi stupidi giochetti”, mi ripeto
in un loop continuo.

Faccio uno, due passi, ma al terzo cado.

Non me ne rendo conto, provo dolore ovunque.

Ho gli occhi ancora serrati, mi sforzo di aprirli ma non ci riesco, mi rimbomba in testa la
domanda:

”Forse & meglio vivere nella menzogna o lasciarsi tutto alle spalle?”

Il tempo passa, il dolore ormai si & eclissato cosi come la vergogna, ma rimane la paura di
essere invisibili agli occhi degli altri.

Sorprendentemente mi alzo, vacillo, sono fragile.

Ogni minino ostacolo mi fa crollare, sempre pit in basso.

Durante il cammino affronto la prova pitt ardua che I'umanita intera rimanda fin da quando
é bambina.

Qual &?

Volete davvero prendere coscienza dell’esistenza di questo test cosi temuto?

La visione di noi stessi, & questo la sfida che mediamente fa crollare tutti.

E successo tutto quando ho intravisto la mia immagine attraverso una pozzanghera, avrei
preferito non fosse successo, non lo auguro a nessuno.

Vedere la realta e rendersi conto di essere cosi insignificanti in un gruppo di persone che
consideravi “una seconda famiglia” é cosi distruggente...

Come siamo arrivati a tutto cio?

La risposta non la so, ma ho la sicurezza che raccontero a tutti cosa siamo stati noi.

(Tratto da una storia vera, racconto di una quotidianita ingiusta, la mia.)

Selene Barbiero
27D Liceo delle Scienze Umane “Vasco-Beccaria-Govone”- Mondovi.
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AVRO CURA DI TE

“Cura”: una parola di quattro lettere. E facile da comprendere, persino i bambini sanno cosa
vuol dire: si prendono cura dei propri giocattoli, degli amici che si sbucciano le ginocchia
cadendo nel cortile della scuola, del loro cagnolino che si infila una spina nella zampa correndo
sul prato. Con un po’ di attenzione si puo diventare bravi nel prendersi cura degli altri, ma
sappiamo davvero prenderci cura di noi? Voglio dire: siamo sempre in grado di compiere le
giuste azioni che mettano al primo posto la nostra salute e il nostro benessere? Per questo
bisogna essere veramente bravi. A volte, facendo qualcosa che pensiamo giovi a noi stessi,
otteniamo il risultato opposto. E fatichiamo a rendercene conto.

Credo che per prendersi cura di sé non bastino i propri sforzi, ma ci voglia l'aiuto di qualcuno
che ci conosce bene, che si é preso cura di noi per primo e ci possa insegnare. Spesso vogliamo
essere piu grandi della nostra eta, non vediamo l'ora che arrivino i tanto sospirati 18 anni.
Non ci sentiamo pit bambini, ma ci comportiamo come tali quando dobbiamo prendere una
decisione importante. Invece dovremmo scendere a patti con il nostro orgoglio e chiedere
aiuto alla famiglia o agli amici.

Io T'ho fatto. E stata un’esperienza straordinaria avere I'appoggio di mia madre, che si & presa
cura di me come faceva quando ero ancora nel suo ventre. E stata la mia ancora di salvezza.
Senza di lei non sarei riuscita a capire cosa veramente significa prendersi cura di sé. Molte
volte mi sono chiesta come ho fatto ad arrivare fino a quel punto, perché non mi sono fermata
prima. E successo tutto troppo velocemente. Sono entrata in un circolo vizioso che non sono
stata in grado di controllare. Col passare del tempo si é trasformato in una specie di gioco:
vedere scendere quel numero sulla bilancia era il mio premio ogni mattina. Se invece cresceva
era un motivo in pill per mangiare ancora di meno. Pensavo di prendermi cura di me, del mio
aspetto fisico, ma era tutto il contrario. [ miei sforzi ottenevano i risultati che volevo e tutti i
sacrifici non mi pesavano.

Non sarei mai riuscita a fermarmi da sola senza l'aiuto di mia madre. Non avevo il senso della
misura, non vedevo un limite oltre il quale non andare. Mangiavo sempre meno, pensavo di
non meritami il cibo e che mangiare fosse un fallimento. Volevo essere sempre piu magra,
magra come uno spillo, cosi magra da avere le ossa del bacino sporgenti e poter toccare le
costole. Sognavo la pancia piatta, le gambe come due stecchini, le braccia ossute e i fianchi
senza un filo di grasso. Non dovevo fermarmi fino a quando le mie clavicole non sarebbero
state abbastanza evidenti e gli zigomi cosi sporgenti da fare invidia a chi usa tanto trucco
per evidenziarli. Pensavo che la bellezza che tanto cercavo fosse avere solo uno strato di pelle
tra il mio stomaco e il mondo esterno. Volevo essere magra come le modelle in televisione.
Ero contenta quando il mio stomaco brontolava e vibrava, implorandomi di essere riempito.
Odiavo il cibo e lui odiava me. Ne avevo paura. Pesavo di nascosto la quantita degli alimenti,
dosavo i condimenti e buttavo gli ultimi bocconi nella spazzatura.

Ad un certo punto non riuscivo pitt neanche a guardarmi allo specchio. Non mi piacevo piu,
non mi riconoscevo. Allora mia madre mi ha preso tra le braccia e mi ha accompagnato lungo
un percorso di rinascita, tenendomi per mano senza lasciarmi mai. Mi ha trasmesso tutto il
suo amore per me, cosi che io potessi trasformarlo in amore per la mia persona. Si é presa cura
di me in vece mia e piano piano mi ha lasciato pit autonomia fino a quando ho preso in mano



la mia vita e ho deciso di voltare pagina.
Poco per volta ho ricominciato a mangiare tutto cio che avevo rifiutato perché con
tante calorie o troppi grassi. Volevo tornare a sorridere. Mi sono accorta di aver
perso tanto, ma che c’era tempo e modo per rimediare...

In seguito mi é capitato di ripensare a tutto questo e di sentire ancora il desiderio
dell'anoressia, perché i nostri mostri interiori non muoiono mai, ma avevo
riacquistato fiducia in me stessa e amore per la mia persona. Ho imparato a
prendermi cura di me e a non aver paura di chiedere aiuto nelle difficolta.

La cura di mia madre verso di me ha trasformato il dolore in un’occasione di vita e
rinnovata speranza.

Beatrice Quaranta
527A Liceo Scientifico “G. Ancina” - Fossano
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DIALOGHI CON ME STESSO

10, TU, NOI

Adoro scrivere e non c’¢ nulla al mondo che mi faccia sentire cosi libero oppure che mi
permetta di esprimere me stesso e di sfogarmi senza limiti o giudizi. Tuttavia, mi blocco se
provo a farlo sia in modo generale sia in prima persona, ho bisogno, infatti, di parlare con
qualcuno e per questo motivo uso il “tu” e il “noi”. Non mi riferisco a nessuno di preciso e non
mi sento certo un autore in grado di impartire delle lezioni, &, infatti, come se io scrivessi a
me stesso, come se il mio subconscio volesse parlare al mio inconscio, in un incontro in cui il
mio io dialoga con se stesso. (18/10/2020)

DA DOVE VENIAMO? CHI SIAMO? DOVE ANDIAMO?

“In tria tempora vita dividitur...” (La vita é divisa in tre tempi/momenti). Oggi ho tradotto
quest’incipit di una versione di Seneca, ma non é stato un semplice compito di latino come
tutti gli altri. I1 passato, il presente e il futuro sono quelle tre parti di un segmento che
lautore classico ci presenta, ma che significato hanno per noi oggi? In un mondo dove
tutto dopo un minuto, anzi dopo un solo secondo, ¢ gia vecchio e da buttare e dove siamo
continuamente proiettati verso il futuro. Si ma quale futuro? In questo stesso modo
siamo spinti verso il progresso, ma quale progresso? Tuttavia voglio andare con ordine,
temo che tu non capisca. Il passato é il tempo divenuto intoccabile ed immodificabile,
spesso, dunque, risulta fin troppo facile lasciarlo scivolare nell'oblio; in altri casi, invece,
rimane incatenato a noi come un macigno e ci opprime, ci crea ansia, ci tormenta
e ci rende incapaci di agire. Giustamente, la domanda é cosa fare del tuo passato, ma
tu credi che sia io a doverti dare la risposta? La vita é tua, scegli tu se imparare nulla
oppure il positivo oppure il negativo dal tuo passato; ricordati, tuttavia, che sei cio
che sei grazie a quello che hai passato. Anche il futuro come il passato ci crea spesso
ansie e a volte siamo troppo concentrati su di esso per capire ci6 che abbiamo proprio
sotto il nostro naso: il presente. In inglese present significa sia dono sia presente
ed é proprio questo il punto, cio che stai vivendo ora é il tuo tempo, € il tuo dono e
non sprecarlo; non essere concentrato su cio che verra, perché altrimenti il tempo ti
scivolera tra le mani e del tuo present ti sara rimasto nulla. A proposito di questo,
c’era un altro autore latino, ma non ricordo il nome, che scrisse: “carpe diem”; forse
davvero cogliere I'attimo ma senza dimenticarci da dove veniamo, chi siamo e dove
andiamo. (20/10/2020)
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RUN

Sorridi ragazza, finché sei felice,

corri ragazza, finché ne avrai le forze,
non fermarti, non guardarti indietro,
non aver paura del domani.

Vivi qui e ora.

Impaurita, ti guardi intorno,

non sei sola stringimi la mano
attraversiamo la tempesta.

11 passato ci abbandona, non trattenerlo.
Il futuro ci attende, non temerlo.

11 presente? Non ci pensare, vivilo con me.

(26/10/2020)

IL NOSTRO AMBIENTE

Ti sei mai guardato intorno? Hai mai osservato “lambiente” intorno a te? Personalmente
mi piace farlo, osservare la nostra societd contemporanea e apprendere sempre un nuovo
aspetto della flora o della fauna. Esploro con occhio attento cid che mi circonda, ma non
critico: infatti, credo che siano in poche le persone con il dono di comprendere a pieno la
nostra societa con i loro mali. Solo pochi hanno questa rara capacita, propria dei piu grandi
artisti, dato che siamo tutti figli del nostro tempo e solo i posteri potranno capire il morbo che
affligge la nostra societa. Tu hai quel dono? lo, sinceramente, credo che né io né te potremo
mai dirlo, forse neanche i pitt grandi autori sapevano di averli. Capiamo, infatti, di avere un
qualcosa e il suo relativo valore solo quando la perdiamo, come quando ti accorgi di amare
qualcuno solo quando se n’¢ andato. (5/11/2020)

LEI

Continui a chiedermi di parlarti di lei e mi domandi con insistenza se io la ami? Amare é una
parola pesantissima e profondissima per me, ma so gia che tu la pensi diversamente; & troppo
personale per poterlo definire in modo generale, ognuno, quindi, ha la sua idea di “amore”, tra
chinon ci crede ormai pit, chi non ha smesso un secondo di farlo e chi lo deve ancora scoprire.
Quante persone ha, pero, fatto soffrire, quante ha deluso in modo spietato, anche se alcune
di loro non rinunciano a fidarsi di Lui; ¢’¢, poi, chi non ci ha mai creduto, ma un giorno ha
trovato una persona, a cui ha detto: “Prima di incontrarti non ci ho mai creduto, ora si”. Chi
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potra mai dire cosa sia 'amore, chi ha il diritto di definirlo? Insisti a chiedermi che cosa sia per
me? “Lei”, questa é la mia risposta. No, non ti voglio parlare di lei, rovinerei tutta la magia e
non sarebbe piu speciale come prima. 6/11/2020

LABIRINTO

La sento ancora qua tra le mie braccia. Sento la sua mano che mi accarezza, la sua mano
intrecciata nella mia. Mi perdo nei suoi ricci, labirinto dei miei pensieri. Mi perdo nei suoi
occhi, labirinto del mio cuore. Voglio tornare a quel momento, fissarlo viverlo senza una fine,
fuori dal tempo. 2/12/2020

Gabriele Dolce

57A Liceo Scientifico “G. Ancina” - Fossano



CARE AMICHE VI SCRIVO SU WHATSAPP

Okay ragazze, vi avverto che sard un messaggio lungo, spero di non annoiarvi ma

é importante che lo leggiate tutto. Scusa Cuscus se ti abbiamo di nuovo risposto
in modo da farti sentire peggio, bastava un "andra tutto bene", che non risolveva la
situa, perd poteva strapparti un sorriso e poteva farti sapere che ti stiamo vicine, ti
capisco perché anche a me qualche volta succede: scrivo o dico una cosa per avere una

risposta che mi conforti, invece ne ricevo un'altra che mi fa stare peggio e ci rimango
di merda! Quindi veramente, scusa!!! E lo so che non serve, ma te lo dico ora: ANDRA
TUTTO BENE CAZZOOO ¥ e non nascondo che vorrei mettere questo cuore ¥ perché
é cosi che mi sento (e penso pure voi). Ma comunque sia l'unica cosa da fare é stare
positivi e pensare che si potra ritornare alla normalitd e noi potremmo recuperare
tutto il tempo e il divertimento che abbiamo perso in questo periodo! Penso che la

quarantena alla fine ci abbia fatto capire quali erano le amicizie piu vere e forti, e siamo

rimaste noi cinque. Dovete credermi raga se vi dico che siete la cosa piu preziosa e bella
che mi sia mai capitata, senza di voi mi sentirei persa, sola, senza di voi non avrei mai
affrontato alcune cose (come avventure, ma anche paure) che invece abbiamo affrontato
e sperimentato insieme. Per me quest'ultima parola "insieme" ha un grande significato, la
uso in rare situazioni, solo dov'é necessario, e posso essere fiera di dire che questa parola
ci rappresenta: se una di noi ha bisogno le altre sono disponibili! Non so voi ma a me non é
tanto il covid 19 che spaventa, quanto il nostro futuro... Le domande che mi sono fatta pitt
frequentemente in questi giorni sono state: "che ne sara del nostro futuro?", "vivremo con le
mascherine a portata di mano o sara solo pill una storia da raccontare ai nipoti?"

PS plz cerchiamo di sostenerci, sempre esprimendo la nostra idea, ma senza ferire gli altri.

Agnese Mellano

3~ Liceo Classico"Arimondi"- Savigliano
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LA NUDITA DELLE PAROLE

La scrittura ha sempre fatto parte di me.

Ho sempre cercato di liberarmi nelle parole, di mettermi a nudo

e di spogliarmi dalle mie insicurezze.

Nella mia giovane vita ho provato ad appartenere a qualcosa o a qualcuno troppe volte,

forse perché avevo 'impressione di essere protetta.

Poi ho capito che questa necessita é solo una condizione di mancanza che crea disagio.
Racchiudiamo un’ anima che ancora dobbiamo conoscere e

che probabilmente non vogliamo comprendere.

Questo nuovo aspetto mi ha fatto capire il nostro tentativo di sfuggire al dolore,

ma é solo un modo per privarci di un elemento che in realta ci serve per renderci forti.

Molto spesso, soprattutto noi adolescenti, ci sentiamo incompleti e sentiamo la mancanza di
un’ essenza molto piu grande di noi, per creare una nostra personalitd e ricercare un
equilibrio.

Solitamente, a noi ragazzi capita di sentire la mancanza di un punto di riferimento.
Cerchiamo una stella polare senza sapere che il punto di inizio siamo proprio noi stessi.
Siamo cosi fragili e complicati.

Da soli non sappiamo stare, la solitudine é come un deserto che ci disorienta.

Credo che 'uomo possa appartenere a qualsiasi luogo e possa spostarsi ovunque, ma l'anima
rimarra sempre legata alla persona e riaffiorera come una boa in acqua.

Possiamo fuggire e lasciare tutto, ma questo non eliminera la tristezza intorno a noi.
Possiamo approfittare della debolezza di qualcuno, ma non possiamo rafforzare la nostra.
Probabilmente possiamo anche oscurarla con le infinite distrazioni che abbiamo di fronte,
ma non sparira e appena saremo soli ne sentiremo la presenza.

La scrittura aiuta a nutrire 'incompletezza dell’anima,

la sua lettura a comprenderla.

Lavanya Tealdi
2~B AFM “Cigna-Baruffi-Garelli” - Mondovi
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QUANDO LO SPORT DIVENTA VITA

Fin da quando ero piccola la palla é sempre stata nelle mie mani. Ormai sono 10 anni che tutti
i giorni preparo il borsone, faccio la doccia in uno spogliatoio sparso per la provincia e sudo
per ogni pallone. La pallavolo non é pitt un semplice sport per combattere la noia. Soprattutto
durante il lockdown, quando le palestre non potevano essere utilizzate, ho capito I'importanza
del volley nella mia vita.

Andare a correre la mattina con le cuffie nelle orecchie non poteva sostituire un allenamento
insieme a tutta la mia squadra. Mi mancavano quei momenti che ormai facevano parte della
mia quotidianita. Quando il governo ha emesso il dpcm per la ripartenza degli sport di
squadra dentro me e esplosa la gioia. Non vedevo l'ora di tornare su quel campo che mi pone
obiettivi da inseguire e sogni da realizzare.

Le emozioni vissute e sofferte sul parquet delle palestre sono incomparabili e inspiegabili.
Mentre giochi, dimentichi il mondo esterno. Tutti i problemi rimangono fuori dal campo,
pensi solo a giocare e a divertirti.

Quando colpisci la palla scarichi le tensioni accumulate sui libri, ti senti libera dalle ansie e
dalle insicurezze. Prendere un pallone che sta cadendo é un riflesso incondizionato, che alza
l'autostima alle stelle. Dopo una vittoria sei fiero di te stesso e tutta la fatica degli allenamenti
viene ripagata. [ tifosi che ti incitano, gridano il nome della tua squadra e battono le mani
dopo un’azione rendono 'atmosfera magica.

I genitori che si sono innamorati di questo sport sul cemento dei giardinetti, i ragazzi etiopi
che pur di giocare avvolgono la spazzatura con dello spago per farne una palla, gli studenti
americani nelle loro palestre futuristiche, i professionisti per i quali la pallavolo é un lavoro e
pure chi ha smesso, ma a cui i ricordi strappano sempre un sorriso... sono la prova che questo
sport, pur comportando sacrifici, dona sensazioni incredibili che sono tessere insostituibili
per la nostra crescita sportiva e umana.

La squadra é il valore assoluto: incoraggia, sostiene e aiuta anche quando cala la motivazione
o si sbaglia un fondamentale.

Come affermd Muhammad Ali nel discorso all'universita di Harvard “Me, We”. Non si puo
raggiungere un sogno senza la connessione con altre persone che sognano un traguardo con
te!
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LA MIA SICILIA

Terra dal mare unico e cristallino con i suoi pesci e i marinai operosi.

Se ci nasci, rimani legato fino alla morte ai suoi profumi e al suo calore che restano incollati
sulla pelle a chilometri di distanza.

Con le sue spiagge bianche come la neve e dorate come il sole in cui perdersi;

é il paese della dolcezza, dai cannoli al profumo di pistacchio e mandorle alle arance rosse.

11 triangolo di paradiso di cui i turisti se ne innamorano:

una terra straordinaria, mosaico di culture, bellezza infinita, colori intensi, sapori unici che
stupiscono ad ogni ritorno.

Una terra dai mille profumi: quello dei suoi fichi mielosi, 'odore delle sue alghe essiccate al
sole...

Una terra circondata da un mare immenso e geloso.

I11uogo di incontro di persone meravigliose con cui capirsi con un solo sguardo.

E la terra in cui non mi stancherd mai di tornare per riconoscermi nelle mie radici:

per questo amo la Sicilia.



TIC TAC

Ultimamente, non potendo uscire e dovendo stare tutto il giorno in casa, il tempo
diventa lungo e noioso da far scorrere. Io cerco sempre di organizzarmi alzandomi
alle 7.30, facendo colazione e collegandomi in Meet alle 8,00; appena termino le
lezioni faccio pranzo e poi inizio dopo un'oretta con l'allenamento, magari finito
lallenamento vado a camminare e poi torno a casa concludendo con la cena e
videochiamate con i miei amici. Solitamente lo organizzo cosi, ma ci sono giornate in
cui non riesco a essere produttiva, di conseguenza non rispetto gli orari e quello che mi
ero imposta di fare. Quando rispetto il programma mi crea nervoso i giorni seguenti,
perché ovviamente il giorno stesso non ho voglia quindi non mi creo colpe.

Molte volte ci ragiono su e penso che il tempo sprecato sia davvero qualcosa di prezioso
lasciato andare come niente. Il tempo ci porta via cose, occasioni, persone, i nostri
anni, tutte cose che dobbiamo vivere al momento senza piangerci su quando ormai
non potremmo piu fare niente. Quindi quello che penso io é: allenati, vai a trovare i tuoi
nonni, fai quello che ti senti di fare in questo momento prima che l'occasione svanisca,
fai tutto quello che vorresti ricordarti negli anni. L'unica cosa che ci sta impedendo
il pieno svolgimento di quello che normalmente saremo liberi di fare, & il Covid; ma
purtroppo non possiamo farci nulla e questo ostacolo ci porta a perdere molto tempo. Per
gli adulti é un anno che il Covid é qui, per i giovani una vita. Noi giovani ne soffriamo tanto
perché vorremmo uscire di casa dicendo “oggi dove potrei andare?” dopodiché prendere,
partire e andare. Noi siamo abituati che dobbiamo fare tutto e subito per paura di non
avere il tempo, quando in realtd abbiamo 16 anni e ne abbiamo fin troppo ma ci vola via
velocemente. Questo Covid, ci porta a dire “I nostri anni piu belli se ne stanno andando” e
io personalmente condivido questa frase perché ci sembra di perdere tempo a stare in casa,
noi dobbiamo sempre avere qualcosa da fare, non siamo fatti per stare fermi e aspettare.
Purtroppo ci tocca in questo momento, ma io mi sento ferma mentre gli anni pit belli
scorrono e io sono li a guardarli.

Beatrice Mondino
2/ Estetista Cnos-Fap - Fossano
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OGNI COSA FINISCE, ANCHE LE NOSTRE VITE.

A ognuno di noi capita spesso di fare delle riflessioni e dei pensieri sulla morte. Per i giovani
& un argomento poco sentito e trattato, in quanto la si sente molto lontana. In questo
ultimo periodo pero, io ci ho pensato molto, dato che purtroppo é mancato il padre di una
mia compagna di classe. E morto da circa un mese; sembra abbastanza un mese, ma non ¢é
mai tanto il tempo che passa dopo la morte di una persona che noi amiamo per alleviare il
dolore. Ve lo posso assicurare. Anche io mi porto un grande peso sul cuore da pit di 10 anni,
in questo caso si tratta della morte del mio papa. Lui é mancato quando avevo cinque anni;
ero molto piccola, quindi non ero cosciente come lo sarei stata fosse successo in questi ultimi
anni. Di lui mi ricordo l'aspetto, il modo di fare, alcune esperienze trascorse insieme e spesso
lo sogno (la maggior parte delle volte sono dei bei sogni), ma non mi ricordo la sua voce,
il suo profumo. Anche se non ricordo tutto di lui, I'unica cosa che so é che voleva un bene
infinito a me e a mia sorella; io anche gliene voglio e lo penso sempre, credo tutti i giorni. In
realta l'esperienza che ho vissuto non I’ho mai raccontata a nessuno, ma avrei sempre voluto
parlarne e ora finalmente ne ho l'occasione.

Mancavano pochissimi giorni a Natale e stavamo montando il presepe, mio padre, mia sorella
ed io, mentre mia madre cucinava; me lo ricordo come un momento felice, perd purtroppo fu
I'ultimo. Quando ero piccola ogni mattina, appena sveglia, andavo in camera dei miei genitori
e dormivo ancora un po’ insieme a loro: era il mio momento preferito della mattinata. Quel
giorno mi svegliai e, contentissima, mi diressi verso la loro camera, ma subito mi apparve
davanti una scena che non dimenticherd mai: mia madre, con gli occhi che grondavano di
lacrime, cercava di chiamare il 118, ma le cadeva in continuazione il telefono dalle mani; era
terrorizzata.

Non ricordo le emozioni che provai in quel momento: ricordo che cercai di aiutarla, ma,
essendo troppo piccola, non sapevo come; pensavo che fosse mia madre a non star bene,
ma in realtd, quando vidi mio papa, capii che non era suo il problema. Me lo ricordo
sdraiato per terra: io gli chiedevo cosa aveva la mamma, ma lui non rispondeva, cercava
di parlare ma non riusciva, almeno non bene. Questo é tutto quello che mi ricordo prima
dell'arrivo dellambulanza.

Ero convinta che guarisse e forse non avevo neanche immaginato che potesse
morire. Credo veramente che quando si é bambini, si percepisce la realtd in un
modo completamente diverso da quello che percepiscono gli adulti. lo e mia sorella
frequentavamo abitualmente la scuola materna, anche i giorni successivi all’ accaduto
ci andavamo molto serene, dato che i nostri famigliari non ci avevano informato della
gravita della cosa e meno male, anche perché non sarebbe servito a nulla se non solo
a farci preoccupare terribilmente. Un giorno ci vennero a prendere a scuola nostro
zio e nostra madre, le loro facce erano tristissime. Ci portarono prima a casa, dove ci
spiegarono che purtroppo papa non ce 'aveva fatta e il suo ictus era troppo grave per
guarire. Giunti al reparto di rianimazione dellOspedale Santa croce di Cuneo, due
infermiere molto giovani (mi ricordo ancora i loro visi) ci accompagnarono nella
camera dove si trovava mio padre. Sembrava stesse dormendo; gli avevo portato
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un disegno che gli appesi al suo letto, chissa perché mi aspettavo che lui aprisse gli occhi e
intanto incrociai lo sguardo con una delle due infermiere: avevano il volto rigato di lacrime,
penso che provassero molta pena nei nostri confronti.

Io non capii realmente che quella sarebbe stata I'ultima volta che lo avrei visto, quando si &
piccoli non si intuisce cosa significhi I'inesorabilita della morte. Quando mia madre mi spiegd
cosa era successo, fu molto chiara, non mi disse che il papa stava dormendo un lungo sonno o
che era partito per un lungo viaggio, e la ringrazio per non averlo fatto. Ai bambini é meglio
dire la verita, magari modificandola un po’ per renderla meno crudele e pitt comprensibile per
loro.

11 mio dolore é passato pian piano con il tempo (senza perd mai scomparire del tutto). La cura
piu efficace per tutti é sicuramente l'affetto e la comprensione delle persone a noi care che
restano, le nostre passioni, ma soprattutto la forza e la voglia di continuare a vivere e andare
avanti, perché tanto la morte & 'unica cosa certa della vita e, per quanto possa essere dolorosa
quella di un nostro caro, bisogna affrontarla e superarla, sicuramente con tanta, troppo
tristezza, ma bisogna superarla.

m
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LA VOCE CHE MI DIVORA

(breve testo di una persona consumata)

C’¢ una voce che mi distrugge che io chiamo “l'io malefico”. Mi dice, ogni giorno, di non
mangiare, mi obbliga ad allenarmi intensamente per bruciare calorie, mi impone di odiare
me, il mio fisico, le mie forme, le smagliature e tutto cio che riguarda me stessa. Essa abita
dentro il mio cervello da, ormai, due eterni anni. Probabilmente, le piace giocare a nascondino
poiché ci sono alcuni periodi in cui ella non si fa sentire, si nasconde e mi fa vivere la mia
vita serenamente. Ci sono, invece, altri momenti in cui mi perseguita, ¢ perfida e riesce a
comandare le mie giornate e i miei pensieri. Ed io sono perennemente condizionata dalla sua
presenza; ogni volta che mi siedo a tavola per mangiare & come se mi ritrovassi in un incubo.
Sento lei che mi dice di non assaggiare nessun tipo di dolce, mi perseguita per tutta la durata
del pasto affermando, un’altra volta, di non esagerare con il cibo, perche poi altrimenti devo
correre e smaltire tutto. Questa chiacchiera mi consuma. Vorrei, semplicemente, smettere di
essere vincolata dal suo esserci, mi piacerebbe riuscire a vivere in modo sereno, senza ansie,
dubbi, paranoie e pensieri costanti su cio che ingerisco.

So per certo che ci sono molti altri adolescenti che hanno la sfortuna di avere la stessa mia
coinquilina che abita proprio nelle nostre menti. Sono qui per dire a coloro i quali sono
tormentati da questo essere di non abbattervi mai, di restare forti e di cercare di avere
pensieri realistici. Non augurerei mai questo male a nessuno al mondo, ma chi non conosce e
non vive, non sa.

C’¢ una voce, e questa voce si chiama “disturbo alimentare”.



QUESTO E UNO SFOGO

Prima di iniziare vorrei spiegare il motivo per il quale sto scrivendo questo testo: ho
davvero bisogno di sfogarmi. Gia, ne sento veramente la necessita.

Ci sono molti modi per sfogarsi, per esempio fare una bella corsa o alzare al
massimo il volume della musica nelle cuffiette, ma io ho scelto questo proprio perché
avevo bisogno di sperimentare un nuovo modo...gli altri probabilmente non sono
abbastanza e, di conseguenza, non servono. La scrittura non é mai stata il mio forte,
per questo ho deciso di mettermi in gioco: cerco sempre di superare i miei limiti.

Vi starete chiedendo su che cosa ho bisogno di sfogarmi...e a dir la verita non lo so
neanche io; un po’ per tutto o forse un po’ per niente.

So solo che provo un sentimento molto forte dentro di me...anzi, in realtd é un insieme
di emozioni: stanchezza, tristezza e un’irrefrenabile felicita.

Stanchezza, ma non perché non dormo, anche se le occhiaie segnano il mio volto ogni
giorno, ma stanchezza per tutto: per la situazione che stiamo vivendo a causa di questo
virus; per il freddo e per 'inverno che sembrano non finire mai; per la didattica a distanza
ma allo stesso tempo anche per la didattica in presenza con tutte le varie precauzioni,
corrette e necessarie ma faticose. Sono stanca poiché, per svariati motivi, non riesco a
vivere a pieno la mia adolescenza. Sono anche stanca di non riuscire ad accettarmi: sono
nata con il metabolismo veloce e gli altri pensano che sia tutto facile mentre non é affatto
cosl: ogni giorno vorrei prendere qualche chilo e ci metto tutta me stessa per mangiare di
pilt ma é un gioco perso. Sono stanca e tanto stufa: ho voglia di tornare in estate, uscire
con i miei amici, passare le mie giornate in scuderia in mezzo ai bambini dell'estate ragazzi;
ho voglia di essere spensierata, di andare al mare e di riposarmi un pochino mentalmente,
cosa che sicuramente non sta accadendo in questo periodo, immagino un po’ per tutti. Il mio
cervello elabora pensieri su pensieri in continuazione e non riesco proprio a farlo tacere. Ho
voglia di rendere diverse le mie giornate e di non passarle interamente davanti al computer, il
cellulare e i libri.

Tristezza perché, bé, quella non pud mai mancare. Sono triste in alcuni momenti, quando
sento di non potercela fare piti, quando mi manca il respiro e sento un vuoto dentro di me;
successivamente mi rimbocco le maniche e vado avanti anche se quei momenti, a volte,
riescono a sembrare infiniti.

E infine, ultima ma non per importanza, IRREFRENABILE felicitd. Perché ho scritto
irrefrenabile? Perché sono felice, davvero felice e grata della vita. Sono dell'idea che sorridere
e ridere faccia stare bene, pitt di ogni altra cosa, e soprattutto faccia stare bene gli altri.
Sorridere é importante perché, anche se dentro di te stai piangendo e hai un oceano dilacrime
che chiedono di uscire, aiuta ad affrontare tutto con piu facilita e leggerezza. Certo, & difficile,
ma col tempo tutto passa.

Non dimentichiamoci che anche piangere é importantissimo. Esprimere le proprie emozioni
fa stare bene, anche se non nego di reprimerle e metterle da parte, proteggendole e
nascondendole dagli altri alcune volte.

Ad esempio, io sono appena uscita da un pianto che mi ha fatto davvero bene: non piangere
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mai significa un po’ fare male a se stessi, poiché si trattiene tanto ma poi in qualche modo le
lacrime devono uscire ed esplodi. Piangevo sapendo per certo che non sarebbe stata I'ultima
volta in cui avrei pianto, ma con l'idea che sarei tornata a sorridere... infatti, é esattamente
quello che sto facendo in questo momento e mi sento bene e libera.

Non so bene come sia uscito questo testo: non avevo mai provato prima questa sensazione
mentre scrivevo; mi sembra davvero di essermi tolta un sasso di dosso. Spero ne sia uscito
qualcosa di decente e ringrazio per questa opportunit; le parole mi sono uscite una dopo
laltra: é un'ottima terapia.

Matilda Castellino

1~N Liceo Economico Sociale “E. De Amicis” - Cuneo
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E UN PO’ PIU DI FIDUCIA, CARI PROE.?

Bastal

Sono stanca di questa sfiducia!

Questo nuovo modo di svolgere lezioni a scuola mi ha portata a pormi domande su me stessa
che non mi ero mai posta.

Poi, come se non bastasse la difficolta che si prova a seguire le lezioni tra molteplici perdite
di connessione, problemi nella comprensione, é arrivata anche la questione della sfiducia da
parte dei professori.

Infatti, ogni volta che c'é un problema legato alla linea internet, dobbiamo sentire rimproveri
su rimproveri, perché ci accusano di spegnere apposta le telecamere, oppure di uscire di
proposito dalla lezione.

Ovviamente qualcuno che si diverte in questo modo puo esserci e capisco anche la difficolta
dei professori a svolgere il loro lavoro in questo modo, ma allo stesso tempo ritengo che
dovrebbero essere loro a darci un po' piu di fiducia, specialmente in questo periodo.

Non é possibile che ogni volta a lezione, oltre all'ansia dell'interrogazione o della verifica,
abbiamo anche la paura che prima o poi ci sia un richiamo da parte del docente perché non
riesce a vederti o sentirti.

E una continua situazione di allerta che mi ha portato, personalmente, a non sentirmi mai
abbastanza sicura e a controllare ogni volta le impostazioni del computer.

In questo modo si ha una doppia difficolta, perché, oltre a prestare attenzione alle lezioni,
bisogna tenere sempre d'occhio anche la telecamera.

Inoltre, la continua sfiducia degli insegnanti ti porta a chiederti perché pensano questo di
te, perché pensano che tu non sia affidabile, e crea uno stato di sfiducia anche nei tuoi stessi
comportamenti.

E una situazione difficile per tutti e comprendo anche i professori quando dicono che
preferiscono vedere tutti gli alunni, perché in questo modo la lezione é piu semplice e
piacevole; ma loro devono capire che i ragazzi non possono stare sempre a controllare il
computer e anche seguire la lezione.

Ovviamente io parlo da studentessa e quindi racconto solo le mie difficolta e non posso
immaginare quello che hanno passato e come si sentono i professori.

Ho sempre cercato di mettermi anche nei loro panni, sforzandomi di capire come potrebbero
sentirsi, ma penso che comunque alcuni comportamenti, secondo me, siano esagerati.

La preoccupazione di essere considerati scorretti &€ una paura che penso accomuni la maggior
parte degli alunni che tengono alla scuola e a formarsi per il loro futuro e i docenti dovrebbero
cercare anche di essere piu comprensivi e provare anche loro a mettersi nei nostri panni;
magari potrebbero riuscire a capire i nostri disagi e provare a essere piu flessibili.

15
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L’ADOLESCENZA, I MOMENTI PIU’ BELLI,
MA ANCHE I PIU’ BRUTTI

L'adolescenza é uno di quei passaggi della vita che dovrebbero essere tra i pit belli, eppure ci
sono anche dei momenti brutti.

L'adolescenza é quel periodo dove vorresti piangere, ma lo nascondi dietro ad un sorriso.

E quel periodo della vita dove nessuno ti capisce e i nostri genitori passano dal trattarci come
dei bambini a trattarci come degli adulti.

La nostra vita cambia, per una serie di motivi: i primi amori, le prime esperienze, le nottate
passate a piangere, i momenti passati a ridere, ma anche i cambiamenti fisici, che spesso sono
motivo di disagio.

Vogliamo assomigliare tutti ai grandi vip dei media, ma non siamo come loro e ci reputiamo
imperfetti.

Spesso, molti ragazzini della mia eta, a causa di questi disagi, hanno difficolta ad essere felici e
pensano che mettere fine alla loro vita sia la soluzione migliore.

Nel mio caso vivere é sempre stato semplice: ho sempre avuto tanti amici e dei genitori che mi
hanno sempre voluto bene. Tuttavia negli ultimi tempi, nonostante abbia ancora tutte queste
persone al mio fianco, vivere mi é diventato quasi impossibile.

Mi hanno sempre insegnato che la perfezione non esiste, eppure, nella societa di oggi, sembra
che se non rispondi a certi standard non hai spazio nel mondo. Sono nata negli anni 2000,
dove avere le curve é ritenuto quasi sbagliato e questo mi crea spesso problemi di autostima.
Fin da piccola ho sempre invidiato le bambine piu magre di me,, perd questo non é mai
stato un problema, perché ho sempre sognato di diventare piu bella; eppure, adesso, I'unica
speranza che ho é di svegliarmi in un’epoca dove anche le ragazze pit formose siano ben
gradite.

Fare commenti poco carini ai ragazzini, soprattutto alle persone insicure, & come confermare i
loro giudizi negativi.

Spesso mi ritengo sbagliata perché tutte le ragazze sui social, in giro, ma anche nella mia
classe o tra i miei amici, sono, secondo me, perfette.

Ho sempre sognato di diventare anch’io perfetta in qualcosa, eppure, nel mio cammino, non
lo sono mai stata in niente, o almeno cosi credo, anche se molte persone mi dicono 'opposto.
Fin da piccola non mi sono mai fatta sottomettere da nessuno, ma negli ultimi tempi non
riesco a tenere testa neanche a me stessa, a causa delle mie paure e insicurezze.

Spesso, gli adulti che mi stanno attorno non capiscono che per me anche il semplice fatto di
dovermi svegliare la mattina é una tortura. L'unica cosa che mi fa sentire felice & il fatto di
poter sognare un mondo dove anche le mie imperfezioni sono perfezioni.

Spesso, chi mi sta accanto non capisce che sto crescendo e che a volte miei cambiamenti sono
oggetto di vergogna.

Troppo spesso mi sento dire che parlo tanto, in realta il mio continuo chiacchierare é solo una
scusa per non pensare a me stessa e all'odio che provo a causa del mio aspetto fisico e del mio
carattere.

Ci sono persone che mi dicono che sono bellissima e che vorrebbero essere come me, ma io



penso che loro sono molto pit belle.
A volte, mi dicono che ho un bellissimo carattere, che io personalmente adoro, ma
a volte, soprattutto in passato, il mio essere troppo gentile & stato oggetto di presa
in giro.

Il mio credermi sbagliata a volte mi porta ad isolarmi, ad esempio non uscendo piu
con i miei amici o non parlando dei miei problemi con la mia famiglia.

Tuttavia, ci sono delle mattine in cui mi sveglio e mi sento carina e quindi riesco a
vivere bene con me stessa per un po’ di tempo. Questi momenti per me sono oggetto
di vittoria, perché vuol dire che per un giorno posso essere veramente felice.

Questo é un piccolo aspetto di me che poche persone conoscono, anche perché
i problemi preferisco affrontarli da sola. Voglio fare un appello a tutti i lettori: state
sempre attenti a cio che dite ad un adolescente, perché potrebbe sentirsi inutile o
potreste ingrandire le sue insicurezze.

Marzia Marenzo
1~N Liceo Economico Sociale “E. De Amicis” - Cuneo



¢ fogli nogeodle

UN MOMENTO DIFFICILE

Mi trovo in un periodo difficile, penso che un po’ tutti stiamo attraversando momenti pieni di
difficolta e per me & molto complicato affrontare questi ostacoli. Ultimamente sto passando i
pomeriggi a stare chiusa in casa oppure ogni tanto ad uscire con gli amici e la sera a piangere
per tutti i miei problemi. Questo perché la situazione del covid sta distruggendo a tutti, non
sappiamo pil come comportarci e per di pit stiamo diventando molto piu aggressivi sia nei
confronti di noi stessi che nei confronti degli altri. Quello che penso é che nel periodo della
prima quarantena ci siamo presi tutti del tempo per noi, per capire cosa volessimo fare della
nostra vita e per rendere le giornate meno noiose. Abbiamo passato quasi 2 mesi chiusi in
casa e tanti dicono che sono stati 2 mesi infernali; io non la penso cosi, la quarantena mi é
servita a capire chi sono veramente e a rendere la mia vita piena di attivita e gioia. Poi, verso
la fine, ho patito molto il distacco con i miei amici che avevo appena conosciuto e la mia paura
pit grande era che, appena finita la quarantena, si scordassero di me. Cosi non é stato: ho
passato l'estate piu bella di tutte con i miei nuovi amici, ho provato nuove esperienze che non
dimentichero mai.

Dopo lestate siamo tornati a scuola, questa volta in presenza e questa situazione a me
personalmente ha scombussolato molto, fino a trovarmi in un vuoto: non sapevo piti come
andare avanti, ma fortunatamente verso ottobre ho trovato quella spinta che mi ha motivato
a trovare la mia strada; la presenza a scuola & durata poco, perché siamo di nuovo tornati
in DAD. Ora ci troviamo a dover fare 2 settimane di presenza e 2 settimane di DAD. Io ora
come ora mi sento di nuovo persa, passo le giornate a rimuginare sui miei errori e non
riesco a trovare soluzioni; con certi dei miei amici non riesco pitl a sentirmi a mio agio e con
i miei genitori almeno una volta al giorno litigo. Tutto quello di cui ho bisogno in questo
momento & solamente poter ritrovare questa mia strada per andare avanti, tornare ad
avere un buon rapporto con i miei genitori, tornare a sentirmi me stressa con tutti i miei
amici e soprattutto poter finire la scuola, rendendo fieri i miei genitori e me stessa.

Anonimo
2~N Liceo Economico Sociale “E. De Amicis” - Cuneo
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IL SOGNO PIU GRANDE

Diventare uno scrittore: ecco il mio pitt grande sogno che viene dal cuore.

Fin qui tutto chiaro, ma oscura rimane la motivazione. Da quando sono piccolo sono stato
circondato da persone con molta cultura, le quali mi hanno sempre fatto invidia. Ma non solo,
hanno fatto in modo che in me scaturisse una scintilla, destinata a non spegnersi mai pit.
Quanto desidererei fare un lavoro anche simile, dove la cultura pervade ogni oggetto del
lavoro quotidiano, dove ci si esprime mostrando il lato piu colto!

Quante volte, leggendo o sentendo parlare di uno scrittore che ha sfondato nel campo della
letteratura, io, nella mia ignoranza e piccolezza, mi sono detto: che fortunal!

Ebbene, puo essere che cio rimanga quello che é: un sogno. Ma la mia speranza é che qualcosa
riesca a fare e che abbia lo spazio per esprimermi, almeno come hobby.

Comunque sia, io non sono un genio nella scrittura, anche se la fantasia, l'inventiva e la
voglia non mancano. Inoltre, la consapevolezza di poter incontrare delle difficolta mi fa gia
percorrere meta strada nel raggiungimento della mia meta sognata.

Ecco, questo &, potremmo anche dire, il mio sassolino nella scarpa, perché questa tortuosa
strada é costellata di buche, piccole, ma presenti.

19
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INTENZIONI

Voglio dare il massimo, ma ho troppa paura di provarci.

Voglio allenarmi, ma sono troppo pigra per farlo. Voglio avere le cose migliori ed essere la
migliore, ma restare umile.

Voglio uscire, portare la mia famiglia al mare e vedere tutti di nuovo sorridere spensierati.

Ma mi sveglio al mattino e la prima cosa che faccio ¢ guardare il telefono, come un
tossicodipendente fa con la sua dose giornaliera.

Voglio leggermi un libro, ma continuo a scorrere la home su tik tok.

So che questo stile di vita non mi appaga, una voce me lo dice, ma non I'ascolto, sono piena di
buone intenzioni, ma non sono solide realta.

Voglio la pace del mondo.

So che dovrei stare a casa, ma voglio comunque uscire, continuare le relazioni di sempre,
senno impazzisco, mi dico.

Voglio essere una femminista, ma commento ancora la gonna corta della ragazza che mi passa
davanti.

Voglio mangiare sano, ma in quarantena ho imparato a cucinare e nessuno mi ferma pit.
Passo le giornate a vedere la vita degli altri, senza vivere pienamente la mia.

Voglio risolvere tutti i miei piccoli problemi, ma sembrano infiniti.

Voglio solo vivere liberamente, perché non é cosi facile?



IL TEMPO E LA NOSTRA VITA

Che cos’8 il tempo? Mi sono chiesta un giorno.
Quanto ce ne rimane? Che cosa significa per noi? Sappiamo riconoscere la sua
importanza?

Sono tutte domande a cui non ci sono risposte esatte.

Cid mi ha fatto riflettere, poiché noi, che siamo sempre pronti a definire e a
classificare tutto quello che ci circonda, non siamo in grado di dare una spiegazione al
trascorrere della nostra vita.

Esiste solo il passato, prima o poi saremo solo pilt un ricordo; quale tipo di ricordo?
Mi tormenta il fatto che i secondi, i minuti e le ore passano e io non me ne rendo
conto. Sto buttando via del tempo prezioso stando a guardare nei miei momenti liberi
le “Instagram Stories” di mille altre persone, i “TikTok” e i profili “Twitter” di gente
che neanche conosco. Ora che ci penso me ne pento, mi pento di essermi soffermata su
quello che apparentemente & uno svago. Non penso che utilizzare i social sia sbagliato,
ma passare interi pomeriggi su queste piattaforme, sto capendo, che & inutile e mi detesto
per il fatto di aver preferito scorrere il dito per guardare video banali ad una passeggiata
all'aria aperta, ad un pomeriggio con gli amici o ad un semplice film in famiglia.

Il tempo passa, non ne siamo consapevoli, ed & questa la piu grande fregatura! Non
sappiamo se ci sard un domani, e nel caso non ci fosse, saremmo felici e soddisfatti della
nostra vita?

Momenti, esperienze e ricordi sono pitt importanti di un telefono?

A rendere quello che siamo ¢ il nostro passato, bello o brutto che sia, ma non puo esistere un
passato fatto solo di applicazioni. Diamo la giusta importanza alle cose che contano.

Leggere un libro, mangiare una pizza in compagnia, correre sotto la pioggia, sono questi i bei
momenti che possiamo vivere, senza dover utilizzare il cellulare in continuazione.

11 tempo é prezioso. Chi butterebbe qualcosa di valore nella spazzatura?

Maddalena Viglietti

1~N Liceo Economico Sociale “E. De Amicis” - Cuneo
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IL SIGNORE DELLE MOSCHE

Opinione.
Le persone si trinceranno sempre dietro questa parola.
“Non puoi dirmi niente, é una mia opinione”.
“Che volete? Ho solo espresso un mio parere”.
“Andatevi a leggere l'articolo 21 della Costituzione”.
La Costituzione. Parola definitiva. Come se prima di quel momento avessero saputo che
cos’era, la Costituzione. Di sicuro la Costituzione non ¢é stata scritta, dopo anni e anni di
odio e disumanita, perché voi negli anni 2000 la possiate usare per giustificare la vostra
crudelta. Si, proprio cosi. Crudelta. Perché quella che voi chiamate opinione, cambia la vita
delle persone. La rovina. La finisce. “Preferisco le donne vere”. Certo, e intanto le persone
transessuali in giro per il mondo sono discriminate e uccise.
“Per i miei gusti sei troppo in carne”. E intanto Francesca, o Paola, o Carlotta, o Roberto,
ogni notte, quando nessuno sente, si ficcano due dita in gola per rimediare a quello che tu hai
detto, per rimediare alla tua opinione.
“Tornatevene nei campi di cotone”.
George Floyd, Breonna Taylor. Se fai delle ricerche troverai tanti, troppi nomi di persone
uccise. Perché? Beh ,indovina un po’: erano neri. Quella che per te é “solo una parola”, che
tanto ti ostini a cantare nelle canzoni come se ti mantenesse in vita, viene continuamente
usata per insultare i tuoi “amici neri”, la cui persona viene utilizzata da te con il solo scopo di
negare il tuo razzismo.
“Non sono razzista, ho amici neri”.
“Non sono omofob*, ho amici gay”.
“Non sono maschilista, mia madre & una donna”.
Pero, poi, quando incroci un ragazzo nero cambi strada. Quando i tuoi amici danno del
frocio a un ragazzo, ridi. Quando una ragazza fa discorsi seri sulla propria condizione, tu
dici “Zitta, lavatrice”. E poi pretendi di essere considerato simpatico, divertente. Oppure,
dici che era ironia. O black humor. “L'Italia non é pronta a questa ironia”. “Sapete cos’@
il black humor?”. Commenti che leggo troppo frequentemente sotto a video in cui viene
detto quanto i gay facciano schifo o come le ragazze che si vestono con indumenti corti
meritino di essere stuprate.
“La tua liberta finisce dove inizia quella degli altri”. Non ve I'hanno mai detto a scuola?
Quel luogo che tanto considerate inutile, quando é proprio li che imparate a vivere.
“La tua libertad finisce dove inizia quella degli altri” non significa soltanto “Non
uccidere perché interrompi una vita”. Significa anche “Non lasciare commenti negativi
gratuiti per nessun motivo”. Quale liberta interrompi? A causa tua Serena, tredici
anni, non metterd mai pilt una maglia corta. Barbara, sei anni, desiderera di essere
nata bianca. Fouad, diciassette anni, si impicchera nella sua stanza per commenti
transfobici, da parte di ragazzi e professori, che ricevera dopo aver indossato una
gonna a scuola.
Ora perd cambiate il futuro semplice dell'ultimo esempio con il passato prossimo.
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Le persone frustrate non si stancano mai di schernire, insultare. “Frustrate” perché non c’¢
alcuna spiegazione logica a questo odio. O sei repress”, o sei gelos*, o sei frustrat*. Ma questo
non ti permette di rovinare la vita delle persone. Perché si, sono persone. Transessuali,
omosessuali, neri, islamici, nativi, asiatici, messicani, rumeni... Persone.

Un’altra cosa che mi diverte e mi infastidisce allo stesso tempo é come la gente si arrabbi
tanto alla vista di un maschio con un vestito. O con una gonna. Per loro indossare un pezzo
di stoffa con un buco invece di due é un biglietto diretto per I'Inferno. Secondo te lo sanno
che vestiti, parrucche, trucco, tacchi... sono stati inventati per gli uomini? E che le donne con
i pantaloni nell’800 erano viste proprio come un uomo adesso con un vestito? Poco importa,
sono comunque da mandare all'Inferno.

“Treat people with kindness”. “Tratta le persone con gentilezza”. Lo dice Harry Styles. Forse
ho usato un esempio sbagliato, dato che é stato il primo uomo ad apparire da solo sulla
copertina di Vogue. E indovinate cosa indossava? Un vestito. Un bellissimo vestito. Di un
bellissimo blu tenue. “Ai miei tempi queste cose non le facevano”. Freddie Mercury? David
Bowie? Renato Zero? Non contano? Ok.

Avrei potuto sviluppare la mia idea originaria.

Parlare di come la quarantena non mi abbia cambiata, ma mi abbia aiutata a mettere a fuoco
alcune mie caratteristiche. Di come dubiti della mia identitd di genere, e di come la cosa
mi faccia paura. Che poi, alla fine dei conti, che cos’@ il genere? Non il sesso biologico. Il
genere. Un costrutto sociale, ecco. Avrei potuto parlare di come abbia realizzato di essere un’
“overachiever”, cioé una persona che, se non ottiene il massimo, non trova piacere nei voti che
prende. Anche se questa situazione sta cambiando, o almeno spero.

Oppure avrei potuto ricopiare testi di canzoni, o argomentare a proposito di Harry Styles,
di Louis Tomlinson, di come abbia quasi terminato il cardigan, delle nuove foto che mi sono
arrivate, dei miei problemi, della mia -spero- imminente dieta, del mullet che tanto mi voglio
fare, ma che ho paura mi stia male, di Anne with an E. Avrei potuto filosofeggiare, se solo
sapessi farlo.

Avrei potuto dire quanto bene mi facciano stare la pioggia, la solitudine fisica, la brezza fredda
in una giornata di sole, “Il Castello errante di Howl”, il rumore del vento che fa muovere le
bandiere e quello della ghiaia schiacciata dagli pneumatici delle auto, il mare d’inverno, le
strutture imponenti, come il Baldacchino in San Pietro, la “Pioggia nel pineto” di d’Annunzio,
lautunno, “FairyOak”, i cottage immersi in un profumato giardino, “Big Fish”, le baite di pietra
grezza, le stanze nelle case dedicate a librerie in legno con i divanetti affacciati sul vuoto,
le finestre quelle all'inglese che sporgono all'infuori, le distese verdi irlandesi, le scogliere
scozzesi, la Grecia, “LAttimo fuggente”, i mercatini dell'usato, la ricchezza del linguaggio, i
musei, i viaggi, Remus Lupin, David Tennant.

Potrei sembrare, anzi sembro, una di quelle persone che elencano cose che le piacciono
pensando di essere “diverse” e “speciali”. Non ¢é il mio obbiettivo. Anzi, penso di avere una
personalitd piatta basata sul dire cicles e sull'avere “Meet me in the hallway” come canzone
che mi rappresenta. Volevo solo divagare un pochino. Mi piace divagare. Vorrei anche farmi il
secondo buco all'orecchio e bruciare un cartellone che mi é stato regalato da una persona con
cui avevo litigato.
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E infantile, lo riconosco, ma avevo ragione io, quindi ho tutto il diritto del mondo.

Detesto anche le interferenze radio, la carta igienica girata dall’altra parte, le cuffie
aggrovigliate, 'aglio. Quanto detesto 'aglio. E i bigotti. A proposito di bigotti, perché ho deciso
di trattare di tolleranza piuttosto di -che ne so...- de “Il Signore delle mosche”? Che tra l'altro
é un bellissimo libro, molto profondo, che dimostra che il vero mostro in questo mondo siamo
noi. E P'uomo. E lui che crea tutto questo odio. Per questo sono arrabbiata. Volevo scriverlo.
Sfogarmi. Anche se quando le persone non vogliono ascoltare, non ascoltano. Penso anche
di aver stufato un po’ di gente. Ormai tratto solo di quello. Ma loro mi danno dell'esagerata,
tutto troppo “politically correct”. Ma se ne hanno la testa piena, del mio politically correct,
ben venga, non é un mio problema. Ribadisco: sono veramente stufa di sentire che il catcalling
siano un insieme di “complimenti”, che la colpa di una violenza sia scaricata sulla vittima, che
chi ci perde in un caso di revengeporné la persona di cui sono stati diffusi i nudes. Non posso
accettare che colui che li ha resi di pubblico dominio sia stato considerato “pentito”, mentre la
vittima non trovera mai piu lavoro.

Sono arrabbiata perché la societa é troppo accecata dal pregiudizio per mostrare un po’ di
umanita.



CARO DIARO

Caro diario,
oggi vorrei parlarti di una cosa. Anzi mostrartela. Quella che vedi sopra, é una
mascherina. E ora ti starai chiedendo il perché voglio parlare di questo oggetto.
Sembra banale, molti dicono “massi che vuoi che sia mettersela”. Ne parlano come
se fosse la cosa piu semplice del mondo. Io non la penso cosi. Questa “inutile” cosa,

la devi mettere per protezione. Ogni volta che vedo mio padre entrare dalla porta con
la mascherina addosso, mi sento soffocare. Lui, che fa un lavoro difficile, é costretto a
portarla per 8 ore. Non importa quanto faccia caldo in officina, lui se 1a deve tenere. Lui
lo fa per la sua sicurezza e quella degli altri. Anch’io la prendevo alla leggera, ma poi ho
visto veramente che cosa pud causare la mancanza di questo dispositivo di protezione.
Quando il governo ha deciso di allentare le restrizioni, ho avuto paura ad uscire. Perché
sapevo che ci sarebbe stata gente che girava senza mascherina, senza guanti. Gente

seduta nei bar, a ridere e scherzare come se nulla fosse successo. Ignari della gravita
della situazione. Quando sono uscita durante la quarantena per esigenze personali, quasi
non riconoscevo pitt la mia citta. Il parcheggio della stazione, che é sempre stato pieno,
era vuoto. La stessa cosa anche nella piazza del mercato. Le poche persone che erano
fuori avevano tutte le mascherine, non potevi riconoscere nessuno. Per non parlare del
supermercato. Lunghissime file e tempi di attesa infiniti sotto il sole cuocente. Mi sono

sentita male davanti a quello scenario. Mi sono asciugata una lacrima sfuggita al controllo.
Possibile che un virus allapparenza banale, possa aver messo in ginocchio un’intera
nazione?Possibile che un giorno ero fuori in gita con la scuola, e 'indomani mi ritrovo chiusa
in casa? Non ho mai vissuto una situazione del genere. A causa di cid, per me la mascherina
rappresenta il virus, la verita che noi ignoriamo. Il nemico, uguale per tutti. Invisibile ma
letale e senza pieta. Colui che porta via le persone a cui ami, colui che ti fa vivere nel terrore di
essere il prossimo.

Oggi a "lezione" mi é stato chiesto come ho passato questa quarantena. Sembra una domanda
banale, molti hanno detto che si sono annoiati, altri invece che passano le giornate a dormire.
Invece, quando ho sentito questa domanda, mi sono venuti i brividi lungo la spina dorsale. E
sai il perché? Per me non é stato semplicemente un mesetto passato a casa senza uscire. Molti
ci scherzano sopra, sono contenti di non andare a scuola, vogliono stare a casa per riposarsi.
Peccato che non hanno capito niente. Preferiscono fare lezione da un pc invece di andare
fisicamente a scuola. E qua mi fermo un attimo per parlarti di questo. Io ho sempre odiato la
scuola. Non avevo "amici" su cui contare, sono sempre stata definita ['ultima ruota del carro
e presa in giro alle spalle. Ci sono stati degli anni in cui mi svegliavo con malavoglia, cercavo
scuse per stare casa. Tutto pur di non vedere quei compagni che detestavo tanto. Poi pero,
quest'anno, ho trovato degli amici spettacolari. Non sono come gli altri, mi sono affezionata
subito a loro. Ogni volta che entravo in classe sapevo che c'erano loro ad aspettarmi. Con loro
mi divertivo perfino a studiare, insomma... siamo diventati un gruppo bellissimo e unito. Ci
siamo anche dati un nome solo per noi: 'accademia dei nominati. Questo & per farti capire
quanto io abbia legato con queste persone che conosco da 10 mesi. Nonostante la distanza,
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nonostante questo periodo difficile, ci siamo sentiti tutti I giorni su whatsapp. Anche solo
per inviarci inutili sticker, pero ci sono stati. Per la prima volta sentivo di poter passare un
bellissimo anno scolastico. Purtroppo mi stavo sbagliando di grosso. Un giorno eravamo in
gita, e l'indomani tutta l'italia in quarantena. Che bella batosta vero? Di conseguenza le scuole
le hanno chiuse, quindi si doveva per forza procedere con la didattica a distanza. Ogni mattina
mi svegliavo male, non facevo neanche colazione. Mi mettevo davanti al pc ancora con il
pigiama addosso e rispondevo all'appello. Pregavo in tutte le lingue che il wi-fi non facesse
i capricci, perché volevo davvero seguire le spiegazioni. Urlavo ai miei fratelli di abbassare il
volume dei loro dispositivi. Molte volte mi capitava di avere lezioni in contemporanea con
loro e diventava difficile collegarsi.

Per non parlare dell'interagiare con l'insegnante. A ogni domanda tipo "Avete capito?" Oppure
"mi sentite" rispondevano a monosillabi: "si", "no". Sembravo un robot. Zero emozioni. Sentivo
la spiegazione, ma era come se mi entrasse in un orecchio e uscisse dall'altro. A me é andata
bene, perché posso studiarmi un libro intero senza la spiegazione dei prof. Lho imparato al
liceo. Ma non era quello il punto. Con il passare dei giorni iniziavo a capire molte cose. Avrei
dato di tutto pur di poter tornare a scuola, sedermi sul mio banco pieno di disegnini e sentire
il rumore del gesso che picchietta sulla lavagna. Volevo risentire il suono della campanella, il
professore Salvatore che urlava di tornare in classe... correre a massima velocita per arrivare
prima alle macchinette. Per non parlare delle interrogazioni e delle verifiche. Lansia, la
soddisfazione per aver svolto un compito correttamente... mi manca tutto. Non avevo dato
il giusto valore alla scuola, ed & proprio vero: capisci il valore delle cose solo quando le perdi.
Ho perso un anno che non potra mai essere recuperato, e questo mi fa arrabbiare molto.
Pero la colpa non é di nessuno di noi, solo di quel maledetto virus. E pensare che il prossimo
sara il mio ultimo anno scuola... prego di poterlo passare a scuola, voglio godermelo fino in
fondo.

Kawthar En Naam
5AF IPS “VelsoMucci” - Bra
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LA LIBERTA

Ogni sera prima di andare a dormire mi dico sempre: “Spero di fare dei bei sogni sta notte!”.
So che puo sembrare una cosa banale, ma I'unico modo chei é rimasto a tutti noi per viaggiare
éla mente. Dal 9 marzo 2020 é stata tolta ad ognuno di noi la cosa pit scontata che potessimo
avere: La liberta.

Ognuno di noi prima usciva liberamente per andare a lavorare, andare a scuola, ma anche
semplicemente per fare una passeggiata, vedersi con gli amici, andare a fare un giro in centro,
ma da un giorno all’altro tutto cid6 che poteva sembrarci apparentemente la normalita, ci e
stato strappato via, cosi su due piedi, come un fiore quando viene strappato dal giardino.

Non appena abbiamo sentito questa notizia, siamo rimasti sconvolti perché nessuno di noi si
immaginava che nel 2020 bisognasse restare barricati in casa, senza poter uscire, senza poter
affrontare la quotidianita di un giorno comune.

Ormai sono 36 giorni che viviamo all'interno delle nostre case, senza via d’uscita, come se
l'ultimo respiro che avevamo ci fosse stato portato via. Non sappiamo quando tutto questo
finira, non c’¢ nessuna certezza, nessun motivo per cui poter dire un giorno usciremo e
riavremo le nostre vite. Personalmente sto vivendo questo periodo con qualche difficolta.

Ci sono giorni in cui mi sento produttiva, piu forte di quello che sta succedendo, ma
altrettante mi sento cosi debole, senza voglia di continuare tutto cio per cui stiamo lottando,
mi sento chiusa in un vicolo cieco senza via d’uscita, ma anche impotente contro il mondo.
A volte mi sembra di impazzire, di star vivendo qualcosa di surreale, qualcosa che nessuno
avrebbe mai immaginato di poter passare, qualcosa di folle.

Ogni giorno pero poi penso a chi soffre, a chi sta perdendo la vita o a chi sta cercando di
salvare il nostro Paese con tutte le sue forze e il suo impegno ed é in quel preciso istante che
capisco quanto sono fortunata a passare questo periodo con le persone che amo di pit: la mia
famiglia. A quanto sono fortunata a sapere che tutte le persone a me care stanno bene e sono
in salute, a poterle sentire cosi vicino a me anche solo attraverso uno schermo.

Forse adesso si capisce chi sono veramente le persone che tengono a te, che si fanno sentire
ogni giorno anche per un semplice: “come stai?”

E magari ci rendiamo anche conto dell'importanza delle piccole cose, quelle cose che ci
sembravano cosi scontate prima, come prendere 'autobus la mattina alle sette con il freddo
che ti avvolge e la voglia di vivere sotto le scarpe, portare i tuoi fratelli a giocare al parchetto
obbligata da tua madre oppure andare a far la spesa anche se la voglia che hai di stare sotto le
coperte a guardare la tele é piu forte di te.

Non vedo l'ora che finisca tutto cio per tornare a far quello che ci apparteneva. Vedere le citta
piene di macchine, le persone libere di girare senza mascherina, ad ascoltare la musica a tutto
volume in macchina con il finestrino abbassato insieme al vento leggero che ti sfiora le dita
e ti spettina i capelli e poter abbracciare tutte le persone, a cui tengo, per cosi tanto fino a
sentire il loro respiro unirsi al mio.

Forse sto iniziando a capire il vero valore della vita, a piccoli passi, giorno dopo giorno.

127



0 fogli nageofli

128

LETTERA A ME STESSA

Cara me stessa,

come stai oggi? Spero bene perché te lo meriti.

Si, ti meriti di essere felice, sorridente, spensierata. So bene che per te é difficile: stai sempre
li a pensare cio che non va bene, cio che non ti piace, dimenticandoti quanto tu sia fortunata e
quanto sia bella la vita.

Perché tu sei cosi: un’inguaribile pessimista, senza un briciolo di autostima; potresti quasi
fare concorrenza a Giacomo Leopardi. Sei fatta cosi. Ti soffermi davanti allo specchio a
guardare quelle gambe troppo grandi per te, quella pancia in piti che odi tanto, quel viso che
vorresti differente. So che non ti piaci. Che ti vorresti un po’ piu carina, un po’ piti diversa: ma
ricorda che la vera bellezza é quella interiore. Si, & una frase banale che dicono tutti, ma ci devi
credere, perché per quanto tu sia ossessionata dal tuo aspetto, quello che conta davvero é il
tuo confuso carattere. Proprio quel carattere che ti rende dolce e fastidiosa allo stesso tempo,
fragile e sensibile, ma con quell’aria da indifferente. E poi sei una forza della natura. Sei pazza
e sei seria. Felice e arrabbiata. Sei un immenso totale controsenso: ed é questo che adoro di te.
Mi piace la tua sicurezza, mi piace la tua indecisione. Mi piace la tua sfrontatezza quando dici
cio che pensi; mi piace la tua timidezza che a volte ti fa stare in silenzio. Amo la tua storia: una
storia che ti ha resa cio che sei ora. Sei una ragazza che non cede, che lotta per cio che e giusto,
per cio che la fa stare bene, che lotta per la sua felicita. Sei una guerriera che ha fatto presto
i conti con la realta, quando da bambina la vita ti ha messo davanti una prova immensa,
per provare quanta volonta tu possedessi, per vedere come ti saresti alzata di nuovo. Starai
pensando che proprio quell'ostacolo ti ha distrutta e hai ragione: ma guarda chi sei diventata.
Sei una donna. Con la testa alta, che non sta zitta se qualcosa non va bene, che non si fa
sottomettere. Perché come tu ha detto papa: "Sei una donna che ha piu forza e coraggio di
alcuni uomini.”



IL CONFORTO, IN OGNI SUA FORMA

Sebbene sia di dimensioni ridotte, il cellulare & un mezzo che tra i giovani ha
trovato moltissima diffusione. Ormai ogni ragazzo, che passeggia per le strade,
ne possiede uno in tasca. E addirittura pit facile incontrare una persona che non
presenti documenti d’identita, ma che tenga ben stretto il suo telefono. Pertanto, se
un semplice oggetto arriva ad essere pitt importante dell'identita di una persona, non
puo sicuramente passare inosservato.

Il cellulare & in grado di cambiare il nostro modo di essere sociali: alcuni si sentono piu
liberi di esprimere i propri pensieri per via dell'imbarazzo che si puo avere parlando
con un interlocutore; altri, invece, non vedendo la persona che sta dall’altra parte dello
schermo, decidono di chiudersi in sé. E sorprendente sapere che un oggetto tascabile sia
in grado di cambiare la nostra personalita o il nostro umore, a volte nemmeno gli amici
piu stretti e confidati riescono in questo ruolo. Spesso si sente dire: “le persone sanno
cogliere la parte emotiva della questione, invece tutto cid che é elettronico segue una
serie di processi ripetitivi, che nulla hanno a che vedere col funzionamento dell'uomo”.
Invece, la forza della tecnologia risiede proprio nella capacita di sconvolgere la nostra
esistenza; tuttavia, non sempre le conseguenze sono quelle sperate. E infatti necessario
tener conto che la prudenza viene prima di tutto, talvolta alcune parole potrebbero essere
facilmente fraintese, in quanto non é possibile percepire il tono con cui vengono dette.
Personalmente, posso dire di essere legato con tante persone attraverso la scrittura di
semplici messaggi, ma magari queste stesse persone mostrano poco interesse quando le
vedo faccia a faccia. La domanda che consegue é inevitabile: “la vera persona che ho di fronte,
é quella con cui passo del tempo scrivendo oppure & quella che incontro fisicamente?”. A
questo ho sempre risposto pensando che ognuno sia la piu bella versione che mi si presenta.
Il motivo per cui cerco di trovare del buono negli altri deriva forse dalla necessita di ricevere
un po’ di affetto e conforto. C’¢ chi dimostra di essere molto apprensivo di persona, ma
purtroppo dietro a uno schermo non riesce a manifestare le sue emozioni; altri, invece, hanno
dimostrato una certa intimita attraverso dei semplici messaggi, ma una sorta d’indifferenza
“dal vivo”. Sbaglierd forse a fidarmi e un giorno me ne renderd conto, ma la necessita di
ricevere conforto, in qualsiasi forma mi arrivi, & pur sempre piacevole. Ovviamente non
manca la paura di dare tanto e troppo a chi meriterebbe poco o nulla. Anche perché non esiste
sensazione peggiore che incontrare delle persone, interagire con loro e poi vederle svanire nel
nulla quando piu ti servono.

Probabilmente starete pensando: “non puoi dare fiducia a chi dimostra affetto solo attraverso
un cellulare”. Da un certo punto di vista mi sento di darvi ragione dato che la vita futura,
una volta che saremo lanciati di getto nel mondo del lavoro, presuppone l'interazione fisica
con le persone. Provo, pero, anche fiducia verso chi si esprime attraverso dei messaggi perché
magari teme di essere inappropriato di persona. Mi viene da pensare, quindi, che, rimanendo
solo dietro ad un dispositivo, riesca a favorire l'intimitd e mal che vada un eventuale
comportamento d’indifferenza sarebbe meno struggente rispetto una scena pubblica
imbarazzante.
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Ai miei amici ho dato veramente tanto e forse da loro in alcuni casi ho ricevuto poco; con
alcuni ne ho anche parlato e in generale mi é stato detto di svegliarmi, dato che queste
sarebbero le cosiddette “amicizie tossiche”. Probabilmente hanno sempre avuto ragione e col
passare del tempo me ne sto accorgendo sempre di pit, tuttavia non ho mai smesso avere
queste amicizie. Il perché é semplice: un giorno spero di ricevere tutto quanto ho dato finora.
Non per forza dalle stesse persone che ho frequentato, eventualmente anche da altre a cui
forse ho dato meno; fare del bene non puo far altro che portarti a riceverlo. Puo darsi che il
concetto non sia chiarissimo, perd vorrei semplificarlo con un episodio suggestivo: un giorno
un professore prese dei palloncini e su ognuno di essi ci scrisse il nome di un suo alunno. Ad
un certo punto lancid questi palloncini nel corridoio e chiese ad ogni alunno di ritornare da
lui col palloncino contenente il proprio nome. I ragazzi si ritrovarono tutti ammassati e dopo
venti minuti non erano ancora riusciti a trovare il proprio palloncino. Cosi il professore fermo
tutti chiedendo ai ragazzi di ritornare in classe. In seguito, gli disse di andare nuovamente
nel corridoio, ma questa volta di prendere ognuno un palloncino qualsiasi e di consegnarlo
alla persona su cui c’era scritto il relativo nome. In meno di 10 minuti ogni ragazzo aveva in
mano il proprio palloncino. Ognuno aveva ricevuto e dato quello che possedeva e alla fine
tutti erano stati accontentati.

Fabrizio Tomatis
4~A LSSA, IIS “G. Vallauri” - Fossano
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PILLOLE DI QUARANTENA

IL TAGLIO DELLA TORTA

Sapere di essere in quarantena fiduciaria dopo mesi e mesi in cui il lockdown é solamente
un ricordo da libro di storia é un po' come quando il mio cane si impunta contro la mosca
di turno (cavoli, non solo si muove, ma suona pure!), dimenticandosi del resto dell'universo
e dimenticandosi del muro lungo la sua iperattiva traiettoria. Ti senti svuotato delle tue
giornate, privo di quelle fondamentali soddisfazioni personali (10000 passi, hai raggiunto
l'obiettivo di oggi!) che davano una certa pienezza al lento ed inesorabile susseguirsi delle
lancette.

Capite ora che per evitare di cadere in depressione da feed di Instagram impossibile da
aggiornare, é stato necessario trovare un hobby, cucinare, appunto, da alternare alle
litigate coi miei, un hobby dettato dal mio recente acquisto letterario "Un po' pitt dolce", a
cura di Damiano Carrara (per il momento mi sto soffermando sulla copertina, la trovo
particolarmente interessante).

Dopo aver sfornato una decina di muffin a tema Halloween ed aver riscosso un discreto
successo tra i miei famigliari, ho deciso di continuare a montarmi la testa e gli albumi a neve,
sfidando la regina delle torte, la fredda e austriaca sacher. Sveglia alle 7 (domenica mattina,
eh), mi rifugio nei chiari passaggi di GialloZafferano, sognando le planetarie decantate dal
ricettario e accontentandomi dei rudimentali attrezzi che offre la casa, ottimi invece per uno
studio dentistico (siringa anziché sac a poche, filo interdentale per dividere il pan di Spagna).
Nonostante gli evidenti sforzi per la realizzazione di torta e ganache, non ho piu ricevuto
gli incoraggiamenti (con tanto di pacche sulla spalla) della prima volta, ma pareri ambigui e
contrastanti.

Mio fratello premia la sacher con un insignificante 8,5 muffin erano 9,5, 10 no perché non
c'era il burro), buona ma troppo pesante, ne prendi una fettina e sei pieno come dopo essere
stato a pranzo da nonna.

Mamma stesso discorso, tutto troppo troppo e poi lei, sapete, ha tantissimi consigli utili e non
richiesti in grado di migliorare la torta, poco spumosa (se poi vai a mangiare i suoi di dolci, ti
accorgi che sanno a) di cartone o b) di olio di oliva), ma lo hai messo il lievito? Dopo averle
spiegato che il pan di Spagna non lo prevede, ecco la perla della giornata: un suo conoscente,
si dice lavori alla Balocco, consiglia di aggiungerlo sempre nell'impasto, anche se la ricetta
originale non lo dice (maledetti illuminati). Premettendo che se il lievito non c'¢ un motivo ci
sara, mi viene da ricordarle che la Balocco confeziona panettoni, non pan di Spagna.

"Secondo me perd manca qualcosa”, continuava a ripetere con la bocca costantemente
rifocillata dalla sua stessa forchetta. Probabilmente la stava cercando.

Papa, carino lui, si é complimentato per la marmellata, davvero buona a suo dire, peccato sia
l'unica cosa che non ho fatto io. Rendendosi conto della figura del cioccolataio, ha cercato
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di arrampicarsi sugli specchi, peggiorando disastrosamente la situazione. Buona nel senso
che ci sta per smorzare il resto. Quindi il resto non ti piace? Nono, nel senso, mi piace l'idea
della marmellata. Prima di sforare nel concetto stesso di cucina e del suo essere nel mondo
moderno, ha saggiamente deciso di bloccare le parole con una nuova fetta di sacher.
Conclusioni? Mamma é gelosa del mio successo culinario (io seguo alla lettera le ricette, lei
va a sentimento sulle dosi e, si sa, ragione e emozioni non vanno d'accordo), mio fratello
preferirebbe qualcosa di piu leggero, meno pastiera napoletana, anche se il suo stomaco ha
la resistenza di un bunker antiatomico: la torta é buona, ma inadatta a fine pasto, meglio un
sorbetto per sciacquare la bocca (anche dalle critiche). ah, e papa, come al solito, non ha capito
nulla o, almeno, non q.b.

PAGELLINI

Riducendo il campo d'indagine al bioma famigliare (sono due settimane che mi esalto a
parlare anche solo con il mio cane), esistono tre modi diversi di affrontare una pandemia, tre
reazioni completamente differenti rispetto al nemico invisibile (ma costantemente presente
nei discorsi quotidiani).

MAMMA

Mi duole dirlo, ma mamma ¢ la tipica persona che crede a cio che é pit conveniente credere.
Posizioni contrastanti, talvolta contraddittorie, che seguono l'onda della curva mediatica. Le
sue affermazioni assiomatiche sono spesso e volentieri accompagnate da fonti autorevoli,
quali Matilde la vicina di casa o Rosy la collega, che a loro volta fondano la loro incontestabilile
sapienza sulle parole di un lontano parente di Milano, che guarda caso conosce il fratello di
un inserviente dell'area ristoro del San Raffaele. Senza dimenticare l'immancabile "dicono" e
tutti gli altri verbi generici e impersonali ("pare che"), le sue opinioni passano dalla vitamina
A alla formidabile vitamina D (altro che vaccino, perché nessuno ci aveva mai pensato!),
concentrandosi perd sulle disinfezioni maniacali delle borse della spesa e delle scatole dei
Mulino Bianco altamente contagiose (potrebbero starnutire). Non provate a contraddirla,
perché non siete sicuramente informati quanto lei che, piuttosto di darvela vinta, ammettera
la molteplicita della verita.

Meglio spaventati che negazionisti, voto 6.



FRATELLO

In perenne stato di allarme, assume comportamenti che vanno al di 14 di qualsiasi
DPCM, la zona rossa di marzo non si é ancora sbiadita. Evita qualsiasi tipo di
incontro che non preveda adeguato igienizzante per le mani, un numero ristretto
di persone e mascherine gratuite a tutti i partecipanti, incolpando chiunque non
assuma almeno le stesse precauzioni sue. La seconda ondata é naturalmente colpa
di sua sorella e di tutti i suoi amici che potrebbero aver (ma che sicuramente hanno)
violato le norme anticontagio, trasgressori che non sono altro, se tutti fossero come
lui il mondo sarebbe un posto migliore e la fame in Africa sarebbe stata risolta gia da
mo'.

11 secondo lockdown, quindi, non ha potere su di lui che di droplets non ne ha mai
diffusi, si sente libero dai vincoli imposti su visite, attivitd motoria e passeggiate
(non solo nei pressi dell'abitazione!); chi, come gli altri 59.999.999 italiani, accetta
stoicamente queste imposizioni é solo un burattino del governo (immancabile esempio
del "ti butteresti gitt da un ponte?").

Oltre ad autoisolarti, dis-autocentrati, voto 5,5.

PAPA

Personalitad molto pit complessa da analizzare, capacita critiche superiori alla norma con
tendenze razionali e ciniche completamente estranee al resto della mia famiglia. Introverso,
é costantemente informato su numeri, curve, andamenti, previsioni, virologi, epidemiologia,
santi e tutti martiri grazie alle cinque o sei testate giornalistiche a cui é abbonanato
(escludendo la Gruber ogni sacro santa sera), senza mai dare una vera e propria opinione e
riducendo gli avvenimenti ad un ché di oggettivo. Naturalmente, nemmeno lui é immune
al virus dell'ansia giornalistica, e alterna osservazioni di una certa finezza intellettuale a
degradanti ed inaspettate espressioni da italiano medio ("Sono stufo di sta roba", "ah, ma li é
finito tutto").

Papa, non vergognarti del tuo livello culturale ed esci dalla cerchia degli ignavi. 7 di

incoraggiamento.

Con affetto,
La Susi.

Susanna Acchiardi
4~A LSSA, IIS “G. Vallauri” - Fossano
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LA MIA FELICITA

Provo a ridere ma c’é un lacrima che mi fa
stare peggio

Voglio soltanto la felicita

Ma nel buio c’¢ tanta oscurita e intanto
penso al mio sogno

Che diventa sempre piu grande

Vedere te che mi abbracci ogni istante

E con te affianco saro felice per sempre

Sai é difficile trovare la felicita

Ma la si puo vedere in ogni persona

In ogni piccolo gesto e sorriso

Che mi spunterad quando potro rivedere
te

Quando potro rivedere te che sei la mia
felicita

Con te mi sento importante

E sono libero di aprirmi.

Voglio averti vicino ogni istante
Perché solo tu conosci i miei segreti
E seil'unica che mi fa stare bene
Per questo ti voglio bene

Te ne sard sempre grato

Per avermi istruito

E per ogni momento passato

E per la felicita che mi hai regalato

Sai é difficile trovare la felicita

Ma la si puo vedere in ogni persona

In ogni piccolo gesto e sorriso

Che mi spunterad quando potro rivedere
te

Quando potro rivedere te che sei la mia
felicita

Tu sei la mia felicita
Tu sei la mia felicita
Tu sei la mia felicita
Tu sei la mia felicita

Sai é difficile trovare la felicita

Ma la si puo vedere in ogni persona

In ogni piccolo gesto e sorriso

Che mi spuntera quando potro rivedere
te

Quando potro rivedere te che sei la mia
felicita
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